——第一天我存在。（孙燕姿《第一天》）
九月一日。
沈致知没料到今天会堵成这样。
原计划送他上学的父亲突然出差，换成了不常开车的母亲。母亲安全意识很高，即便心急如焚也不会在密集的车流中随意穿梭，何况横冲直撞的电车单车行人不少。
硬是在学校外围堵了足足十分钟。
沈致知想，有这时间，他都能绕着学校跑两圈了。
眼看就要迟到，他干脆提前下车，找了个无人注意的角落翻墙而入。
谁知刚落地，斜里就窜出个推着车的路人，他避之不及，结结实实砸了上去，还……正好亲到了。
……这什么狗血剧情？
他的初吻，就这么交代在了水泥地前，和一个陌生女孩的……嘴唇上？
：）
摔倒时倒没觉得多疼，毕竟有人肉垫子缓冲。
对方没看他，只小声嘀咕着什么“痛”“初吻”之类的。还有那句完整的“自行车该减肥了”，离谱得让他甚至以为自己在幻听。
他想拉她起来。
她自己爬起来了。
时间紧迫，她又一直沉默，一个劲儿地摆手，脸色看起来不太妙。
他只能先行离开，记住了她的背影和停车位置，打算课后再正式道歉并做出补偿。
：）
教室只剩角落最后两个相连的空位，意料之中。他刚放下东西就被学生会的学姐领去了主席台候场。
开学典礼很无聊。
等待发言也很无聊。
作为新生代表上去背诵那份被母亲精心修改过的稿子，更是无聊透顶。
沈致知流畅地还原发言稿，思绪有些飘忽。
这时，两句清晰的女声毫无预警地出现，就像有人贴在他旁边说话一样。
“嗯，很厉害。”
“但是稿子太长了，可以快点讲完吗？”
声音带着点天然的甜，语调却比晨风更凉。
他背后一冷，差点咬到自己的舌头。
四周空旷，没有异常。
：）
沈致知看向距离最近的那排中年领导，副校长锃亮的地中海甚至有些反光，刺得他眼睛微眯。台下是黑压压的人群，根本无从分辨声音的来源。
——大白天的，活见鬼了？
还是他压力太大，出现了幻听？
学校里……有脏东西？