林柚盯着天花板。
那三声敲门之后，就再没有动静了。
但她知道，明天早上，会有人收信。
会有人死。
林柚翻了个身，看向地上。
王鹏缩成一团，抱着拖把杆，呼吸均匀——这货居然睡着了。
心真大。
第二天早上。
林柚是被光晃醒的。
不是阳光，是走廊里那盏忽明忽灭的灯，不知道什么时候变得刺眼起来。
她坐起来，看了一眼地上。
王鹏还在睡，拖把杆横在胸口，随着呼吸一起一伏。
林柚站起来，走到门口，把门开了一道缝。
往外看。
走廊里，一个人都没有。
但那扇门，昨晚被敲的那扇门，开着。
门缝里透出光。
不是灯光，是那种很暖的、像蜡烛一样的黄光。
林柚心跳漏了一拍。
她推开门，走出去。
王鹏在后面迷迷糊糊地喊：“林柚？你干嘛？”
林柚没回头，往那扇门走。
走到门口，她站住了。
屋里，点满了蜡烛。
不是一根两根，是几十根，摆满了桌子、窗台、地上。
烛光摇曳，把整个房间照得暖洋洋的。
床上躺着一个人。
是个年轻男人，二十出头，穿着格子睡衣，眼睛闭着，表情很平静。
嘴角，挂着一丝笑。
和昨天那个女人一样。
林柚往前走了一步。
脚下踩到什么，低头一看——一封信。
白色的信封，拆开了，落在地上。
她弯腰捡起来。