周六早晨，林晚被手机吵醒。
屏幕上跳动着林建国的名字。她接起来，那边传来的声音比她想象的还要紧张：“晚晚，今天江先生来吃饭，他喜欢吃什么菜？我再去买点。”
林晚坐起身，揉了揉眼睛。
“不用太麻烦，随便做点就行。”
“那怎么行！”林建国的声音一下高了，“第一次上门，得正式点。他吃不吃香菜？有没有忌口的？”
林晚想了想。
“不吃辣。别的都行。”
“好，好。那我做红烧肉、清蒸鱼、糖醋排骨……”电话那头传来翻箱倒柜的声音，“对了，他喝不喝酒？家里还有瓶你妈留下的老酒……”
林晚听着父亲絮絮叨叨，嘴角忍不住扬起来。
“爸，你别太紧张。”
“我没紧张！”林建国立刻否认，“我就是……就是想好好招待他。”
挂断电话，林晚靠在床头，看着窗外越来越亮的天。
阳光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上画出一道道金线。窗台上那颗白色石子静静地躺着，被照得发亮。
她看了它一眼，起身去洗漱。
---
上午十点，江临川的车停在楼下。
林晚上车，看到他今天穿得比平时正式——深蓝色衬衫，外面是休闲西装，头发也特意打理过。
她上下打量他一眼。
“你这是去相亲？”
江临川看了她一眼。
“不是相亲。”他说，“是去见你爸。”
林晚笑了。
“我爸在电话里也这么说的——‘第一次上门，得正式点’。”
江临川发动车子。
“那说明我们都重视。”
车子驶入周末的车流，向老宅方向开去。
---
十一点，车停在巷口。
林晚推开门，院子里传来炒菜的声音，混着月季的花香。那些红的粉的黄的花朵开得正盛，挤挤挨挨的，把整个小院装点得热闹。
林建国从厨房探出头来，手里还握着锅铲。
“来了来了！”他快步迎出来，目光却一直落在江临川身上，上下打量了一遍，“江先生，欢迎欢迎。”
江临川微微欠身。
“伯父好，打扰了。”
“不打扰不打扰！”林建国连忙摆手，又像是想起什么，低头看了看自己身上的旧围裙，“那个……你们先进屋坐，我换件衣服。”
他说着就要解围裙。林晚拦住他。
“爸，不用换。就这样挺好。”
林建国愣了一下，又看向江临川。江临川点了点头。