宣判日。
十二月三日，清晨。
林晚站在窗前，看着城市从夜色中一点点醒来。天空是那种初冬特有的灰白色，干净得像一张从未写过字的纸。远处的楼群轮廓清晰，每一扇窗户后面，都是别人的生活，别人的悲欢。
她穿着一件深灰色的羊绒大衣，里面是简单的白色毛衣。没有化妆，只在手腕上戴了一只旧表——母亲留下的，指针停了二十多年，她一直没有去修。
手机震动。沈清音的消息：「楼下等你。」
她最后看了一眼窗外的城市，拿起包，出门。
---
上午九点，法院门口。
人比上次更多。记者、围观群众、几辆电视台的转播车停在街对面。林晚下车时，闪光灯再次亮成一片，但她已经习惯了。她低着头，快步穿过人群，沈清音和江临川一左一右护在她身边。
进入法院大厅，喧嚣被关在门外。
走廊尽头，第三刑事审判庭的门已经打开。她走进去，在熟悉的位置坐下。
周远山和周明已经在第一排。周明比之前看起来平静了一些，没有那晚在厂房里的疯狂和绝望。周远山的手搭在弟弟肩上，像一尊沉默的守护者。
旁听席上还有几张陌生的面孔——大概是记者，或者是与案子有关的其他人。林晚没有多看，只是安静地坐着，等。
九点三十分。
审判长敲响法槌。
“传被告人陈默到庭。”
侧门打开。
陈默被带进来。他穿着灰色的号服，头发比上次更短了，几乎贴着头皮。脸上的表情很平静，平静得像一潭死水。走过旁听席时，他没有看任何人，只是低着头，一步一步走向被告席。
审判长开始宣读判决书。
那些字句像流水一样从林晚耳边流过——故意杀人未遂，判处有期徒刑十五年；洗钱罪，判处有期徒刑八年；商业欺诈罪，判处有期徒刑五年；伪造文书罪，判处有期徒刑三年……
数罪并罚，决定执行有期徒刑二十二年。
二十二年。
林晚在心里默念这个数字。二十二年后，陈默六十三岁。如果他还能活着出来的话。
陈默站在被告席上，低着头，一动不动。听到判决时，他的肩膀微微动了一下，但很快又恢复平静。
审判长问：“被告人是否上诉？”
他抬起头，看向审判台。目光很空，像在看很远的地方。
“不上诉。”
法庭里一阵低低的议论声。
审判长敲响法槌，宣布休庭。
陈默被带走。走过林晚身边时，他没有停，没有看，只是那样走了过去。
背影消失在侧门后。
二十二年。
---
上午十点二十分。
第二个案子开庭——林建国案。
这一次，旁听席上的人少了很多。记者们大概觉得这个案子不如陈默案有爆点，只留下几个人。周远山和周明没有离开，依旧坐在第一排。
林晚看着父亲被带进来。
他穿着号服，头发全白了，背微微佝偻，但走得很稳。经过旁听席时，他看了林晚一眼，那目光里有愧疚，有担忧，也有一种终于可以面对的平静。