周一清晨，林晚被闹钟叫醒。
她躺在床上，盯着天花板，听着窗外隐约的车流声。阳光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的金线。今天是普通的一天，没有任何特别的事——没有老宅的约定，没有沈清音的邀约，没有和江临川的晚餐计划。
只是一个普通的周一。
她起身，拉开窗帘。阳光涌进来，照在窗台上那颗白色石子上，把它照得半透明。她看了它一眼，转身去洗漱。
出门前，她打开那个装翡翠蝴蝶的抽屉。蝴蝶还在，温润的绿色在晨光里显得格外柔和。她伸手摸了摸，然后关上抽屉。
电梯下行时，手机响了。是江临川的消息：
「起了吗？」
她回复：「正在下楼。」
几秒后：
「路口等你。」
林晚看着那行字，嘴角微微上扬。
她说不用接，他还是来了。
---
走出公寓楼，往路口走了几步，那辆熟悉的车果然停在路边。车窗半开着，江临川坐在里面，手里端着一杯咖啡。
她走过去，拉开车门。
“不是说不用接吗？”
他把咖啡递给她。
“顺路。”
林晚接过咖啡，坐进副驾驶。
“你家在北边，公司在东边，我住中间。哪里顺路？”
他想了想。
“地球是圆的。”
林晚忍不住笑了。
“你每次都这一句。”
“好用就行。”他一本正经地发动车子，“而且是真的。”
车子汇入早高峰的车流，慢慢向公司方向移动。窗外的街景在晨光里显得格外清晰，每一扇窗户后面都是别人的生活，别人的早晨。
林晚喝着咖啡，看着窗外。
“王家的案子，明天去？”她问。
“嗯。”江临川说，“约的上午十点。”
“资料我都看完了，没什么问题。”
“那就好。”
两人没有再说话。车里很安静，只有窗外的车流声和空调的嗡嗡声。
---