从小到大，所有人谈及秦深，脑中便会下意识弹出“靠谱”“稳重”“优秀”之类的字眼，是大众口中实打实“别人家的孩子”，包括父母也很少有能操心他的机会。
但只有他自己知道，他其实做过不少无人知晓的荒唐事。
有的发生在高中时期，有的发生在毕业后的这些年，有的发生在现在。
无一例外都与宋栩有关。
他有一直关注宋栩的画师微博，将她设置了特别关注，知道她近几年回了淮城定居，养了一条小狗，且单身。
回国后，他也有意无意继续留意起了她的具体动向，但他们高中虽然同届，毕竟不是同班同学，获取信息的途径不多，唯一能确定的是——她没和卫昭阳在一起过。
宋栩喜欢卫昭阳。
高中的时候他就看出来了。
喜欢到每次经过教室都要寻找他的身影，喜欢到每天都要来班上找他一同放学回家，喜欢到看他打篮球，偷偷在纸上画下对方……
而他身为卫昭阳高中时期的同桌，将这一切全都看在了眼里。
也正因为如此，他才难免留意起了她。
“偷窥”一个女孩的暗恋，很奇妙的一段经历。
时间久了，随着了解的渐渐加深，心底竟莫名生起了几分妒意。
嫉妒自己无法拥有对方那么纯粹、坚定的喜欢。
嫉妒她的视线永远不会与自己相交超过一秒，而会长久地落在另一个人的身上。
嫉妒他们之间为数不多的交集是对方还书的时候，同桌恰巧不在教室，托他帮忙带的一句话。
……
他不知道自己是喜欢宋栩，还是喜欢她的喜欢。可能二者都有。
本以为这样模糊浅薄的喜欢会在毕业之后随风渐散，直到前几天，他偶然在淮大附近的一家小超市看见了她。
高中毕业之后他们便成了两条平行线，再没有过任何交集，这是第一次。
那会儿还没有落下这场秋雨，淮城依旧带着一点未褪的暑热。
她随意编了条单麻花，束着条浅茶色的发带，垂在胸前，穿着白T和栗色百褶裙，牵着条柔软干净的小狗，走出小超市，隔着人群，从他眼前经过。
如她笔下清透的色彩般沁人心脾。
她经常在微博分享日常，但要么是风景美食，要么是小猫小狗，要么是绘画进度，从来不发自己的自拍。
他已经很久没见过她了，但还是一眼认了出来。
像是身处电影之中，镜头自动聚焦在了她的身上，周边的一切都被无限虚化。
但直到她的身影消失，视线都没有看向过一回镜头。
或许用纪录片来描述更为贴切一些。
他是导演也好，胆小的偷窥者也罢，只要她出现，镜头和视线便自动聚焦了上去。
不管是喜欢她，还是喜欢她的喜欢，都足以让他做出一些荒唐且幼稚的举动。
高中的时候，有女生追卫昭阳，他暗暗顺水推舟，想着卫昭阳和别人在一起了，她就会放弃了。但最后没成。
毕业后，她与卫昭阳一起考去南方大学，他留在了淮城大学，于大二出国。
后来，他一直有意无意关注着卫昭阳的微信，却迟迟没有看见任何两人在一起的消息。
再后来，机缘巧合下，他发现了她的画师微博，偷偷创建了小号关注，只要她出新书，他必定会准时去抢亲签。他喜欢她笔下的故事，与她的灵魂一样生动有趣。
如今，回国后，他们生活在了同一个城市。
一次偶然的相遇之后，他开始贪心地想要更多次的相遇——视线相交的那种。