姜牧野是被一阵窸窸窣窣的声音吵醒的。
他睁开眼睛，发现天已经亮了。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上画出了比昨晚更宽更亮的金色光带。他的脖子有点酸——在椅子上睡了一夜的代价。
窸窸窣窣的声音从他脚边传来。
他低头一看——
姜牧云蹲在地上，正在翻他的背包。
她的动作很轻，像一只偷东西的小老鼠，每拿出一样东西都要停下来听一听他有没有醒。她的小手在包里掏来掏去，先后掏出了一本书、一个充电宝、一副墨镜、一包纸巾和一只袜子。
她拿着那只袜子看了看，皱起眉头，小声说：“土豆，你怎么在这里？你不是应该在行李箱里吗？”
袜子当然不会回答。
“你是不是偷偷跑进来的？你好调皮哦。”她把袜子叠好，塞进自己的口袋里，“算了，你先跟姜牧云待着吧。等一下再送你回去。”
然后她继续翻。
这次她掏出了一个小本子。
姜牧野的眼睛微微睁大了一点——那是他的笔记本。他用来记东西的。里面有一些工作上的笔记、一些台词摘抄、一些杂七杂八的想法。
姜牧云翻开了本子。
她看不太懂字，但她看懂了上面的画。
“这是姜牧云！”她小声惊呼。
没错，本子的最后一页，画着一个歪歪扭扭的小人，头顶上顶着两个圆圈，穿着一条裙子，手里抱着一只兔子。
旁边写着一行字：“云云，三岁半。”
是姜牧野画的。是他有一次在片场等戏的时候，无聊画的。画得不太好——他毕竟是演员，不是画家。但那个小人的两个小揪揪画得很认真，每一根头发丝都画出来了。
姜牧云盯着那幅画看了很久。
然后她翻到了前一页。
这一页上没有画，只有一行字。她看不懂，但姜牧野记得那行字写的是什么——
“云云说，时间过得慢是因为在等。那我以后跑快一点。”
这是他昨晚回来之后写的。在她睡着之后，在她不知道的时候。
姜牧云捧着本子，小脸上有一种奇怪的表情——不是笑，也不是哭，而是介于两者之间的、像是被什么东西轻轻击中了心脏的表情。
她太小了，还不太会表达那种感觉。
但姜牧野知道那是什么。
那是感动。
三岁半的、小小的、还不懂得什么叫感动的感动。
他闭上眼睛，假装还在睡。
他听到姜牧云轻轻地合上本子，轻轻地放回包里，然后轻轻地走到他面前。
他感觉到两道小小的目光落在他的脸上。
然后——
一个轻轻的、软软的、带着奶味的东西，贴在了他的脸颊上。
只有一秒。
像一片花瓣落在水面上。