一声闷响，潭水忽如沸油泼雪，“嗤”地腾起三尺白雾。雾中显出幻象：暴雨倾盆，百里焦土一夜返青，农人赤脚踩进泥泞，把种子按进松软黑土；雾散，幻象未消，反而凝成实体——一捧湿润黑土，静静躺在他掌心，土里钻出两片嫩绿新芽，叶脉间游走着细若游丝的碧光。
“润物，不在倾盆。”他开口，右眼碧光流转，“在土裂三寸时，先渗一滴；在禾苗卷叶时，先湿一脉；在人心焦渴时……”他顿了顿，浑浊左眼缓缓转向我，“先落一念。”
我喉头滚动：“什么念？”
“信。”他右眼骤亮，碧光如剑刺来，“信它必来，信它必生，信它必承——承天光，承雨露，承你这一念不熄。”
话音未落，他右眼碧光陡然爆射，直贯我眉心！
剧痛撕裂神魂——不是灼烧，是“被理解”的痛楚！仿佛亿万年积压的孤寂、无人应答的祈愿、明知必死仍抬手向天的决绝，全被这道光硬生生塞进我灵体深处！
我双膝一软，跪倒在潭边湿苔上，指甲深深抠进泥土。眼前发黑，耳畔却炸开无数声音：
“求雨！求雨啊——！”（稚子哭嚎）
“再不下雨，粟种就烂在仓里了！”（妇人嘶喊）
“师尊，您说‘雨从心出’，可我的心……早旱成齑粉了……”（青年巫祝哽咽）
这些声音不是来自外界，是从我自身愿力核心里翻涌而出的——原来我日日守护人族，早已将他们的干渴、期盼、绝望，尽数吞咽、沉淀、酿成了自己魂火的薪柴！
“看清楚。”老者声音忽然近在耳畔，带着雨后青草的腥气，“你护的从来不是‘人’，是‘人欲生’那一口气。”
他枯枝般的手指戳向我心口：“这口气，比龙族真血更烫，比凤凰涅槃更韧，比盘古斧光更……直！”
我猛然抬头。
他右眼碧光已黯，左眼却缓缓淌下一滴浊泪，落地即化为一颗晶莹水珠，悬浮于半空，内里竟有微缩星图旋转——那是洪荒初开时，第一场春雨落向大地的轨迹！
“拿去。”他声音渐弱，身影开始透明，“雨师遗泪，不赠强者，不赐神通，只予……肯为一粒粟弯腰的人。”
水珠飘至我唇边。
我没有吞，只是张口，任它坠入舌根。
霎时间，甘冽清泉灌顶而下！
不是液态，是“理”——
原来“润”非被动浸染，而是主动“织”：以愿力为梭，以耐心为经纬，将点滴生机密密织入干涸命途；原来“无声”并非寂灭，是“蓄势待发”的极致：雨云聚而不泄，是为测准每一寸土地的饥渴；根须潜行十丈，是为寻见最深的水脉；而人族在灾年埋下火种、在战乱藏起典籍、在绝境教幼童背诵《禾谱》……皆是此道！
我浑身灵光暴涨，却无一丝暴烈，只如春水涨潮，温柔而不可阻挡。金线自指尖蔓延，爬过手背、小臂、肩头，在颈侧汇成一枚小小篆文——
“濡”。
不是“润”，是“濡”。更深一层：浸透肌理，沁入骨髓，融于血脉。
老者身影已淡如烟缕，唯余蓑衣在风中轻轻摆动。
“记住，”他最后的声音如雨丝拂过耳际，“真正的雨师，从不呼风唤雨。他只是……站在最干渴的地方，把自己站成泉眼。”
话音散尽。
蓑衣委地，化作一捧湿润黑土，土中那两片新芽，倏然拔高三寸，舒展叶片，叶面赫然浮现金色细字：
【禾下乘凉】
我怔怔望着那四字，心口滚烫。
这不是预言，是托付。
是雨师以陨落为笔，写给我的第一课。
我缓缓起身，走向水潭。