苏晚走后的第一天，沈吟去了药铺。
门关了。不是那种“暂时离开一会儿”的关，门板上着锁，一把铜锁，钥匙孔朝下，锁得死死的。门板上贴着一张纸条，上面写着四个字——
“暂停营业。”
字迹是苏晚的，清秀工整，一笔一划都写得很认真。但沈吟注意到，“暂停”的“暂”字，最后一笔拖得很长，像是写的人犹豫了一下。
沈吟站在门口，看着那张纸条，站了很久。
“阿归，”她在心里说，“她真的走了。”
【……是的。】
“连小药也带走了？”
【小药是苏姑娘的徒弟。苏姑娘去哪里，小药就跟去哪里。】
沈吟想起小药那双圆溜溜的眼睛，想起她叫“沈姐姐”时的奶音，想起她说“苏大夫从来不让人进去那个房间”时压低声音的样子。
“小药会想我的。”沈吟说。
【……会的。】
沈吟伸出手，摸了摸门板。木头是旧的，粗糙的，在阳光下晒得温热。门把手上有一道细细的划痕，不知道是什么时候留下的。
“阿归，你说苏姐姐现在到哪里了？”
【……按照脚程，应该刚出京城。走的是南门。坐的是一辆青布马车。车上有一箱药材、一箱衣物、一个旧木匣、一只白猫。】
沈吟愣了一下：“白猫？阿念跟苏姐姐走了？”
【阿念说，她要去保护苏姑娘。苏姑娘一个人，她不放心。】
沈吟的眼泪涌了出来。
阿念。她的影子。那个在奈何桥上等了三千七百年的影子。她说“我是你的影子”，但她去保护苏晚了。
“阿归，”沈吟哭着笑了，“阿念是不是喜欢苏姐姐？”
【……我无法回答这个问题。但阿念临走前说了一句话——“她等了太久。我陪陪她。”】
沈吟的眼泪流得更凶了。
她站在苏晚的药铺门口，哭了一会儿，然后擦干眼泪，转身走了。
苏晚说得对。她需要时间。阿念陪着她。沈吟放心了。
下午，沈吟去了拾光书肆。
陆离在柜台后面算账，看到她进来，放下算盘，倒了一杯茶。
“苏晚走了。”陆离说。不是疑问，是陈述。
“你知道？”
陆离点了点头。
“她昨晚来过。”他说，“站在门口，没有进来。站了一会儿，走了。”
沈吟的心揪了一下。
“她说什么了吗？”
陆离沉默了一会儿。
“她说——‘帮我照顾她。’”