那天傍晚，天边刚落过一场雨，高铁缓缓驶入站台时，刘耀文站在人流之中，背着包，手中拎着从家里带来的蜂蜜柚子茶。
他知道宋亚轩爱喝，每次剧组熬夜之后，他都会偷偷煮好倒进对方的保温杯里嘱咐他带上，宋亚轩总笑他婆婆妈妈，但从没拒绝过。
盯着手里的保温杯，刘耀文突然又觉得自己这样的行为挺蠢的。
宋大影帝什么喝不到，他却眼巴巴地从家里泡了柚子茶过来。
他来之前没有告诉宋亚轩，甚至连一句“我来了”都没有发。
他只是默默地在剧组附近找了家酒店住下，打开朋友圈，翻到宋亚轩前几天发的那张剧组大合照，照片里宋亚轩站在人群中，微微一笑，眼里透着疲惫。
刘耀文手里紧握着手机，脑海里反复盘算着要如何开口，怎样才能看到宋亚轩那张真实的面容。
他拨了田助的电话。
“耀文？你来了？”田助显然有些惊讶，但没多问，“他刚结束一天拍摄，本来说想早点回去，结果临时被一个资方拉去了酒会。”
“酒会？”刘耀文顿了顿，声音低下去，“谁陪他去的？”
“几位导演，还有几个投资人……还有那个，江礼。”田助语气含糊了一下，“江礼你知道吧？以前和亚轩传过一点绯闻的。”
刘耀文握着手机的指节泛白，他不是没有听说过江礼。
当红编剧，长得帅气又能说会道，私下里总有些“特别照顾亚轩”的传言，采访也说自己写的作品都希望宋影帝来演，话语间透露着暧昧。只是宋亚轩向来不解释，别人也不好多问。
“他喝多了吗？”刘耀文问，嗓音低得近乎压抑。
“还没，看样子不是很开心。”田助顿了顿，“你要不要来？我把地址发你。”
十分钟后，刘耀文站在灯火璀璨的会所门口。室内是喧闹的人声和碰杯的笑语，他一身简单的卫衣牛仔裤，在那些西装革履的人群中显得格格不入，却毫不犹豫地推门而入。
宋亚轩坐在角落沙发上，身侧围了几人，江礼就坐在他右手边，正侧过身低声说着什么。
灯光斜斜洒下，映得宋亚轩的眼神微垂，唇角挂着礼貌的笑，像极了刘耀文最熟悉、也最陌生的他，那个永远将界限把握得恰到好处的宋影帝。
刘耀文心中翻涌的情绪再也抑制不住。他大步走上前，在众人惊讶的目光中，直接站在宋亚轩面前。
“宋前辈。”
宋亚轩怔住，手里的酒杯微微晃动。
“你怎么……”
“我来看你。”刘耀文平静地说，却连他自己都能听见语气里的急迫，“我有话想跟你说，跟……跟我走吗？”
刘耀文再次后悔他这个不成熟的决定，担心自己幼稚的行为会不会给宋亚轩带来困扰。
但宋亚轩只是沉默了一瞬，眼神在他脸上轻轻掠过，然后笑了。
那不是舞台上、镜头下、对粉丝的礼貌笑容，而是那种久别重逢、终于卸下伪装的温柔。
然后他听见对方轻声道：“好。”