程眠微微笑：“没事，你们忙，不用管我。”
他虽然这样说了，但林怀仁很快洗了手，再端来洗好的水果和盘装的小糕点。
“敬城的特产，上次寄了些回来，我爸说让你拿回去了一点，不知道吃不吃得惯。”
“吃得惯。”程眠拿了一块放进嘴里，因为性子慢吞吞，吃东西也不快，细嚼慢咽了一会儿才咽下去：“好吃的。”
“那就好。”
林怀仁看着他这位命运多舛的表弟，内心微叹。
他这次是带着任务回来的。
他爸在电话里说了几次，想让帮忙找个好工作。
程眠的情况，林怀仁当然清楚。
小的时候，两人其实很熟悉，他放学回来会从程家门口过，程眠那时候小小的一个，看见他软糯糯地喊：“怀仁哥。”
林怀仁便顺路走进去，揉揉他的头，再从包包里掏出一个小零食。
乡镇的孩子，小学就是住校生，因为惦记家里的妹妹，生活费总要省一点出来买点哄小孩的玩意儿。
那以后，程眠看见他眼神都变得亮晶晶，跳着跑着来迎接他，看着小朋友期待的眼神，心情都变得美好。
后来不知不觉，兜兜的东西总会多一份。
直到某天，听说程眠腿被程叔摔瘸了，治不好了。
再从程家门口过的时候，程眠还在，只是人变得怯怯，安静地坐在土房子的门槛上，也不喊人了。
林怀仁还是过去，给他一块散装的小饼干，眼神忍不住落在他的双腿上。
可惜穿着长裤，什么都看不见。
程眠接过小饼干，腿下意识往后缩，但是挪不动。
五岁的孩子，其实已经能感受到他人异样的目光。
再后来，林怀仁就很少见到程眠了。
他忙着小升初，作为老师们最寄予厚望的孩子，拼命争取城里的读书名额，不太有空去看望这个表弟了。
后面的一切都是听他爸说。
比如程叔喝醉酒半夜掉进河里淹死了，程眠母亲在某个夜晚悄悄离开了。
关于那位婶婶，林怀仁对她的记忆太久远，只依稀记得是个很美丽的女人，普通的花衬衫黑裤子都掩盖不住光芒，只是身上常年有伤，神情萎靡不振。
程眠的容貌随母亲，笑的时候有些腼腆，眉眼也是柔柔的，很温和的长相。