梅任行道：“承露盘。你记不记得李贺有一首《金铜仙人辞汉歌》？说的就是这个。古往今来也不知有多少帝王求仙问道，现在的这位也不例外，可惜……”梅任行叹了一口气，没有再说下去。
皎皎道：“可惜‘刘彻茂陵多滞骨，嬴政梓棺费鲍鱼’。”
梅任行道：“是啊，‘刘彻茂陵多滞骨，嬴政梓棺费鲍鱼’。不过这首《苦昼短》写得也太残暴了些。人家李白只是想把烛龙灌醉，他倒好，竟然要‘斩龙足，嚼龙肉’？啧啧，太血腥了！”
皎皎道：“嗯，确实。”
梅任行叹了一口气：“‘飞光飞光，劝尔一杯酒。吾不识青天高，黄地厚。唯见月寒日暖，来煎人寿。’煎不煎人寿的倒还没有体会，但头发实在掉得有些多了。你看我最近是不是有点秃了？”
皎皎看了看那一头浓密的秀发：“没事，外面那树比你还秃。”
梅任行：“……”
皎皎接着道：“唉，《枯树赋》里怎么说的来着？‘树犹如此，人何以堪’。”
梅任行将手中地图尽数压到皎皎头上：“你也给我做一回承露仙人吧！”
皎皎忙道：“我错了。”
梅任行道：“‘我错了’三个字可不够分量。”
皎皎道：“好师兄，我错了。”
梅任行一直留意着队伍，见前面的人离开，于是便将“露盘”卸了下来：“行吧，原谅你了。来，你写一个，我写一个。”
二人接过特大号信封，将地图装好，然后在上面写了起来。梅任行写完后，看了看皎皎：“你还会‘飞白’啊？”
皎皎也写完了，将其递到柜台另一端，然后道：“我哪里会什么‘飞白’？纯粹是这边墨不大够了。”
梅任行道：“你喜欢‘飞白’吗？”
皎皎想了想：“怎么说呢？好看的是真的好看，但难看的也是真的难看，不仅丑而且难以辨认。就和诗一样，刻意寻求自然，反而不自然。”
梅任行笑道：“嗯，我同意。不过我倒觉得这儿似乎有个更应景的类比。”说着看向壁画。
皎皎顺着他的视线看去，也不由笑出了声。
此时两封信已经称好重，贴上邮票了。二人缴好费用，向外走去，全然没有注意到柜员将其中一封抽了出来，带着它往后面而去。
皎皎边开门边道：“对了，一会儿出去，你——”然而话还没有说完，便被从天而降的遮阳伞砸到了脑袋。