很多事情，陈驹很少主动回想，不代表他已忘却，而是太过难堪。
“……你好？”
陈驹愣了下，在后视镜里与司机对视。
对方带着公事公办的笑容：“请带好自己的个人物品，开门时注意后方来车。”
到家了。
思绪被突兀地打断，陈驹解开安全带下车，刚踏上柏油路，就被扑面而来的热风吹一跟头。
中午时分，蝉鸣正燥。
陈驹没吃早饭，这会儿步子就有些虚，幸好家属院年代久远，里面栽种的全是枝繁叶茂的老树，连绵成荫，才不至于他当场中暑倒地。
他买的房子就在二楼，小三居，平时父母过来住也方便，指纹锁发出“滴滴”的声音，刚一推门，就闻到了饭香的味道。
陈驹眼睛一亮，惊喜地叫了声：“妈咪！”
余巧红还没答应呢，厨房里的陈修文就探头出来，“哎”了一声。
她正收拾冰箱，闻言扭过头：“儿子又没叫你。”
“爸爸！”
陈驹换好鞋子，笑着走过去：“你们怎么来了？”
他父母还没到退休的年纪，在西郊那儿住，离这里开车要四五十分钟的距离，老两口感情好，周末大多数情况下都是一起出去浪漫，闲下来的时候，才会过来给儿子送点饭。
“你手机不是坏了吗，”余巧红给冰箱门关上，任凭陈驹帮忙取下自己的手套，“所以过来看看。”
陈驹把手套放好，笑呵呵的：“您这是看我呢，还是看手机？”
“都看，”
陈修文手上还掂着炒菜勺：“给你送点鱼，给手机送个壳儿。”
“当当当当——”
余巧红恰如其分地举起个粉红色的手机壳：“好看吗，我和你爸一起挑的。”
陈驹顿住了。
粉红色的手机壳上，一只玉桂狗正在捏自己的脸。
“老陈一眼就看中了，”余巧红晃了晃手机壳，“说特别像你，我一瞅也是，你看，是不是跟你一模一样！”
陈驹和玉桂狗对视了眼，试图挣扎：“妈咪，谢谢你的好意，但是我上班的话，不太适合这么粉嫩可爱的风格。”
“你不是在暑假吗？”
余巧红女士大手一挥：“等上班了再换！”
她很早就喜欢给陈驹穿粉色的衣服，倒不是说因为自己没有女儿，所以想在儿子身上满足遗憾，全因为陈驹小时候太可爱了，一张婴儿肥的小脸粉扑扑的，大眼睛，柔软的黑头发，一逗就笑，露出两枚隐约的酒窝，谁伸手都让抱。
曾经奶奶开玩笑说，这也太容易让人给骗走了呀。
余巧红亲着儿子的脸蛋：“没事，知道回家就好！”
陈驹见到过自己的病危通知书，他是早产儿，医生叹着气说，孩子体质太弱了，养大的过程会比较困难，你们做好心理准备。
无数的深夜里，他都在父母的臂弯里打着呵欠，偶尔揉一揉眼睛，看到的是输液管里浅浅的线。