司然的动作比他还要快，抢先一步转过身，用后脑勺对着他，“你快去吧，我还想再睡一会会。”
赵柯清了清嗓子，在她后颈吧唧一口，“听女朋友的，宋婶在楼下，你待会想吃什么和她说一声就行了，乖。”
“知道啦～”她等他关上门，再次闭上眼睛，却没了睡意。
听到汽车发动引擎的声音，她走到阳台，无意看到了在后院写生的陆行言。
他今天换了件浅灰色的衬衣，配宽松的深绿休闲裤，加一双藏青色的硫化帆布鞋，背影沉默又孤寂。
卷起袖口，端着油墨，他思索良久，感知到身后的凝视，回望过去，阳台上的人猝不及防，像是做贼被人当场逮住了一样，慌不择路地转身回到了房间。
陆行言眉头微挑，执着笔，沾在颜料中，无意识地点了一滴殷红在画上，先在眼尾绽放，接着，一对纯净无辜的杏眼展现，很快，风景画被淋成暗红色的油墨，变成了人物写实。
画中的女孩手覆在胸口，面色隐忍，轻咬着下唇，做着噩梦，泪水从眼尾划落至莹白的耳廓，他抬指，想去触碰，想到赵柯，他神色恍惚，看向远处郁郁葱葱的草木，听着那永不停歇的蝉鸣，心中莫名生出了几丝烦闷。
等到颜料处于半风干状态，他将那幅画拎到阁楼上锁，下来的时候，恰巧遇上司然走出房门。
她换好了衣裳，是件嫩绿色的法式收腰长裙，可能是嫌热，那头齐肩的黑发被一根木簪挽了起来，颅骨千里挑一的特征显露，细白的脖颈在绿色的衬托下，似乎更加白了。
两人对视数秒，她眼神瑟缩至一旁，几番欲言又止，最终，动了动唇，逼着自己向他说了句“早上好。”
他面无表情地抬起手腕，“已经是中午了。”
司然面红耳赤，“那……中午好。”
“吃饭吧。”他率先下楼。
她犹豫片刻，提裙，虽跟着他，却不敢离他太近。
到了客厅，宋婶做好了分餐，每人三菜一汤，还享有一份水果拼盘和一碗姜汁撞奶。
看到司然，她笑容和蔼可亲，“早餐没吃，肯定饿了，快坐。”
“谢谢您，辛苦了。”司然终究是个外人，客气话还是要说的，否则，会觉得她没有家教。
“不辛苦，一年下来，小言才回来几天。”宋婶面容慈祥，“这几道菜我都是随便做的，下午你想吃什么，尽管给我提，我就不打扰你们了。”
“好的，谢谢。”司然的座位就在陆行言对面，为了缓解尴尬，她没话找话地说：“赵柯说你喜欢录那些声音，昨天录到了什么吗？”
“夜风。”他拿起筷子，埋首尝了口，一副不想再说话的样子。