他说：“可是，你既然知道这些，不也是怪物吗？”
我愣住，下意识问道：“你……为什么那么不同？”
“因为我是刀伟。”不待我开口，他率先暴露了自己的身份。
“我是所有刀伟的尽头，也是开始。”他说道，“我们一定会赢，即使我死了，也会有无数刀伟接替我而上。”
“不，不可能。”我连忙开口问道，“一号对你说了什么？”
“他说，走出去。”四号说道，“不要回来。”
“你说谎！”我一时难以压制自己的声音，所有人都看向我。
“时间结束。”裁判的声音传来。
我死死盯着他，他靠在座位上，浑身散发着自信，我反而像躲在暗处偷窥英雄的小偷一般。
不应该啊，为什么他……那么自信。
他出去了又能怎么样？反抗那个世界？怎么可能，离开了这个房间，他只是他自己，他什么都没有，什么都不会。
他不是小说的主角，没有人会莫名其妙帮助他。
五号如同我记忆一般站起身，大声质疑着十一号的身份。
没有意外的，它也错了，裁判翻开它的身份「虎」。
“自由时间！”裁判高声说道。
我起身走向四号，直截了当说道：“你说谎了！”
“是吗？”他反问道，“是我说了谎，还是他们对你说了谎？”
“你……你。”我的话来到嘴边，流转却又咽了下去。
他追问道：“你就是那个困住我的人吗？所有刀伟的记忆都在遇到那个「十二号」之后消失了，你就是那个「十二号」，对吗？”
“我不明白你的意思。”我说道，我更不明白为什么他会有所有「刀伟」的记忆。
“你把他们都杀了，还是……”他问道，“无论是什么，直接告诉我吧！我不畏惧你任何手段，我们终会离开。”
“你真的想知道？”我问道。
“嗯。”
“那就听我的，我有一个计划，可以让你「离开」这里。”我说道。
“我不想出去，我只想要知道一个答案，如果你不告诉我，下一个刀伟，下下个刀伟，还是会站在同样的地方质问你。”
“你，你们。”我开口道。
我想说，我也是刀伟。
但是我的喉咙被掐住一般，吐不出半个字。