我抓起医院的透明手带，上头写的名字是「向三月」，嗯，现在稍微可以确定他是正人格了。
我将那男人的证件、医院报告书、存折都放在中间。
然后是那部大型又旧式的相机……有可能是三月或阿密的东西，也放在中间好了。
有本笔记本，是三月的。
有本a5size的大簿子，我翻开，说不上是什么样的直觉……就知道是三月的，每幅素描都逼真细腻得吓人。也许残障人士的其他感官特别敏感吧。我直觉就认为是三月的，于是也掷向中间。
好几根粗的、细的油画笔，笔头都散开了，一定用了不少时日，还有多个干涸的颜料瓶、塑胶水杯……也是三月的？我拿起画笔，握在手上觉得有点怪，一时之间说不上怪在哪里……
在掌心转动着画笔，我知道哪里怪了。指印。
那蓝绿色的指印不是印在左边的，而是印在右边的。
……三月那时候被我敲伤的是左手，阿密用以格挡的手是左手——
阿密是左撇子。
画画套组是阿密的。我摆在左边。
衣服……衣服没什么特别能分出的特征，看来他的伙伴们对衣服品位都没有特别挑剔。
最显而易见的部分来了，运动袋中，有两个绒毛玩偶、几个青草色的发夹，怎么看也不像一个大男人拥有的东西，难以想象一个男人坐着玩家家酒。
玩偶一个是鲸鱼造型的，另一个是海豚造型的。
我抓起鲸鱼，深蓝色的身体、白色的肚子，绒毛软软的，出乎意料的干净。
我摆在右边。
奇怪的是另一只海豚，粉蓝色的，但这只看起来非常脏。
我站起来，退后两步，看着地板上叠嶂分明的三边。
突然，豁然开朗。
心跳有点跳快了，我没想到自己真的分出了三人的东西，重点是，那是从一个男人的运动袋中分出来的。三边东西间隔着的空隙，仿佛神秘的河流般，阻挡了互相的交融。
「那是……我的东西……」
怯生生的声音飘过来。
我转头，看着走廊旁的男人，男人的头发还滴着水，他赤脚，从浴室走过来客厅。
他只穿昨晚那件高领外套，领子拉到下巴，但没有穿裤子（幸好外套够长，掩住了重要部位）。
他的手指像要寻找依靠般搭在墙上，另一只手不安地一直扯着下摆。
我低下头，才发觉到自己还拿着那只海豚玩偶。
抓得很用力，掐到变形了。
我承认我是不大知道怎么跟五岁的小女孩相处啦，但也还没到走到街上会吓哭孩子的地步吧。