两人立在桃林下，桃花簌簌落下。摊开的右手纹丝不动，被隐藏在大袖里的左手，难耐地蜷起，又放开。
阮朝汐写完了十六个字，收回了手，重新搀扶住手肘，示意往东行。
身侧的郎君轻轻吐了口气，细微不稳的声音平静下来。
“如此倒是巧了。我目不能视，你不能发声。同时天涯沦落人，我们今日凑在一处，可见上天也觉得你我有缘。”
阮朝汐默不作声地听完，扯着衣袖把他藏于身后的左手扯出来，将他手里攥着的半截木簪抽走，戳着他手背写下，“追随此物而来。”
荀玄微听懂了她的言外之意，哑然失笑。
“原来不是有缘，而是你搜寻木簪，我捡拾到了木簪，因缘际会，我们才会偶然相遇。”
他转头过来，不能视物的眼睛正对着她的方向，语气和缓地询问，“好好的木簪，怎的断成了两截？”
一句话勾起阮朝汐心底的抑郁不平，她默然攥紧了手里的断簪。
她不想答。
出了坞壁庇护，外头处处风雨。意想不到的狂风骤雨损毁了阿娘的遗物。
但离开巢穴的幼鸟早已拿定了主意。哪怕在外头撞得头破血流，也是她自己的选择，她从不后悔离去的决定。她不想在曾经的庇护者面前显示软弱。
她以手指写下，“可以修补。”又飞快地写下，“兄台的眼疾可医治否？”
荀玄微抬手抚摸遮掩的白绡纱，笑叹一声，“赴京半途被奸人伏击，中了毒伤。山中休养数月，虽然侥幸逃脱性命，但毒性入体，这双眼睛只怕是难好了。”
阮朝汐搀扶他手肘行走的脚步不知不觉停住了。
医不好了？！
荀九郎轻描淡写地说他家三兄“伤势早养好了”，她从未想到他的伤势会如此严重，竟然落下了永久残疾。
正当盛年的郎君，失了眼睛，以后还如何入仕？如何继任家主？他筹划多年的大事怎么办？
“小兄弟，怎么了？”耳边传来温声询问，“手怎的突然如此用力？”
阮朝汐这才发现自己不知不觉竟然攥紧了他的手臂，把柔滑的蜀锦布料都捏出了深深折痕。她急忙松开了手。
荀玄微并未计较，示意她继续前行，“手指柔软无茧，年纪应不大。叫你一声小兄弟，不算唐突罢？”
阮朝汐默认下来。
“会好起来的。”她在他手背上飞快写下几个字。
手背没有掌心的知觉敏锐，荀玄微把手掌摊开向上，让她在掌心写字。
“多谢宽慰，我有自知之明。好不了了。”他神色自若地谈笑，“小兄弟心善，今日确实是有缘见面。不瞒你，我身上背负了朝廷的征辟令。一来，朝廷催逼日久，不得不来京城，向各处展示这双好不了的眼睛。”