他扯着裴敬川的胳膊，给人拽回床上，床褥下陷，天鹅绒被子好是柔软。
“真奇怪，我很容易就因为你心动。”
裴敬川笑了：“不奇怪，我也经常为你心动。”
陈驹看着他：“你说，要是上学那会儿，你的嘴能这么甜，大家还会叫你冰川吗？”
他的声音很低，轻轻地在被子下牵着裴敬川的手。
“还记得咱上高中那会儿，教学楼下种的一大片杨树吗？”
裴敬川的眼皮儿有些重了，他笑啊笑，感觉陈驹在自己眼里变得好小，怎么跟个小水蜜桃似的，可爱得要命：“记得。”
“风一吹，那叶子就呼啦啦地开始响，声音好大呢，站在树下的时候，俩人要是离得远了点，都听不见对方说了什么话，语文老师给咱们讲过，说什么来着？”
裴敬川打了个呵欠：“鬼拍手。”
“嗯，”陈驹放缓声音，“因为说，易为盗者遮音，所以我在想，要是有人在楼上对我说话，我站在杨树林里，肯定也听不到，对吧？”
哗啦啦——
是海浪往复般的温柔声响，随着心跳的节拍。
裴敬川往陈驹身上凑近，迷迷糊糊地：“……你听到了。”
陈驹抱着自己的恋人，低头，亲了亲对方的耳畔：“我梦到了。”
裴敬川闭上了眼睛。
那天陈驹问他，有没有喜欢的人，说想象不出来他谈恋爱的样子。
裴敬川的心，酸涩得厉害。
——喜欢的人是你。
——不要看别人了，看我就好。
可这些叫他如何说得出口？
他只是低下头，故作镇定地继续转笔，心想，等到高考结束，我一定要向陈驹表白。
那天他坐在窗边，低头注视着杨树林里的少年，橘红色的夕阳把叶子都染上了一层朦胧的光晕，落日熔金，他喜欢的人冲自己挥手。
“什么？我听不到！”
裴敬川执拗地继续。
“我喜欢你。”
“我也好喜欢你。”
风把杨树叶子吹得簌簌直抖，易为盗者遮音，裴敬川觉得自己卑鄙极了，只能听过这种方式来表达爱意。
太年轻了。
倒是也没后悔，他现在幸福得像是找到了最契合的半圆形，在一场春天的午后，能后和自己的爱人一起，在长满蒲公英的山坡上打滚。
所有的苦难都没关系，因为陈驹拥抱着他，再次问出了当年的问题。
“那你现在，有喜欢的人吗？”
“有，”
明明好幸福，可为什么心里还酸软一片呢，裴敬川喉间滞涩：“过去，现在，未来，我喜欢的都是你……也只有你。”