神奇的事情发生了，他的指挥棒如同威严的教鞭。抬起的那一瞬，整个大厅鸦雀无声。
他挥动指挥棒，阴郁的单簧管与大管奏出……
是柴可夫斯基的《罗密欧与朱丽叶幻想序曲》。
威廉闭着眼睛，蹙着眉头，他的神情是如此专注，似乎已经屏蔽了外界的一切干扰。
这让布里茨先生想起曾经他那自我封闭时的模样。
但是本质上已经变了，如果说那时的威廉像是在旷野上游荡的孤魂，此时的威廉则是一意孤行的战士。
而威廉则觉得自己像是堂吉诃德。
他之前只是随意摆弄着钢琴，凭感觉谱写好听的旋律，最多再加上爱德华的小提琴。
乐器如果再增加，增加到三样、四样，他就不知道该如何将它们统合在一起。
此刻的他，直面着让五个器乐组，近百号人都井井有条的指挥。完全被这样庞大的声场所震撼。
这样多的乐器，这样厚的织体，却如此精巧地编织出优美的和声。人人各司其职，井然有序。
这是如何做到的？简直就像是某种精密的仪器。
雄壮的打击乐器响起，伴随着镲钹的击打声，像一种恢弘的胜利。这是一部智慧与才华共同凝聚的伟大作品。
威廉几乎要屈服于这大师的荣光。
“威廉，你怎么在发抖？”中场休息时，布里茨先生温暖的手掌关切地放在威廉的肩膀上。却震惊地发现——
泪水正顺着威廉的颌骨往下流淌。
“布里茨先生，我要创作交响乐。”威廉仰着头说，“然后，就在这里，我要办一场属于我的音乐会。”
雾都
“在交响乐团中，有四类基本的乐器组，分别是弦乐、木管、铜管和打击乐组……”
“这是交响乐的总谱……”
“那是意大利文，我给你找一份不同语言的乐器名称对照表……”
“这是定音鼓，打击乐组里最重要的成员……”
“你自己来尝试一下，能说出小提琴和低音提琴的音域范围吗？”
“给你布置一个作业，阅读总谱……”
“刷！”
威廉将乐谱向天上扔，它们散落开来，在房间中飞舞。
布里茨先生关上留声机，贝多芬的《第六交响曲》戛然而止。
布里茨蹲下来，任劳任怨地收集着乐谱：“休息一会吧，你已经看了快一天了。”
他亲眼看着威廉不眠不休地伴着音乐阅读总谱。玩闹是孩童的天性，威廉却将所有时间都投入了音乐。