“宋麒，”她在江风中开口，“我觉得，我的记忆，好像出了问题。”
“什么？”宋麒看着江面，他也在想事情。
“我真的只是，去年在地窖里见过你，又在这个夏天，和你上了三个月的扫盲班吗？我怎么觉得，我已经和你认识好久了……我们真的只认识了这么短的日子吗？”
宋麒被她提醒，转过身，用绳索拦住自己的后背。他抱着手臂回忆，也觉得有些意外。
“我好像也是刚刚才意识到，只有这么短。”
有电车沿着江，从他们身后开了过去，发出了“铛铛”的声响。戴着遮阳帽的外国女士从他们身后走过，带来一阵扑鼻的香水气息，又被江风吹散了。
“等扫盲课结束，你就要回上海了。你回上海，就继续上学吗？”
“嗯，上学，”宋麒说，“还有一些自己的事要做。”
“蛮好的，”于曼颐说，“我也找到自己要做的事了，我也可以去做自己的事了。”
找到自己要做的事，是很开心的，但于曼颐说完了，又有些难过。她隐约意识到这难过是从何而来，但她还没有面对的勇气。她所能做的，只是在江风中侧过头，将视线聚焦在一群刚刚下了船，在码头上打闹的学生身上。
“我们学校的，”宋麒看了一眼，忽然开口，“从对岸郊游回来吧。”
于曼颐低低的“嗯”了一声，仍然固执地看着那些学生。随着他们的走近，她听到他们在调侃其中一位男生的恋情。有人将他藏在怀里的一封情信抢出来，调侃一般，高声地朗诵出声。
他念：
“
我是天空里的一片云，
偶尔投影在你的波心──
你不必讶异，
更无须欢喜──
在转瞬间消灭了踪影。”
学生们哄堂大笑，有人喊道：“为什么要骗人家这诗是你写的？作者是那么有名的诗人，我要向学妹揭发你！”
那被调侃的学生涨红了脸，去争夺对方手中的信件。然而他的同学，仍然高举着那封情信，不依不饶地念：
“
你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；
你记得也好，
最好你忘掉
在这交会时互放的光亮。”
于曼颐在学生们年轻的笑声里流了会儿眼泪，但也就只是流了一会儿，江风就帮她把眼泪擦干了。她算不上非常明白自己流泪的原因，但她知道自己该为什么高兴。
她在嫁人之外，终于找到了一件自己要做，而且能做成的事了。
——【上卷要嫁人】终