只有那男人才会乖乖的、循规蹈矩将字条放得那么方正。奇怪，我以为他还在睡。
我探头看向走廊，两间房门都紧闭着，没有打开。三月这么早要去哪？
我拿起来看，一如三月的风格，只有数行：我走了。抱歉，这样说太突然了，应该会令你困扰，我留下字条是因为我不知道怎么亲口跟你说。我仔细地想过，虽然我很希望跟小乔一起，也确信能跟她生活的自己会最幸福的，但那只是我一厢情愿的想法，小乔若跟了我，她未必是最幸福的。我不能再自私下去，伤害小乔、伤害阿密、伤害你。请原谅我的不辞而别，谢谢你一直以来的照顾。三月
纸张从我的手中掉下去。
像片雪花飘下，无声地被地板托住。
像突然被人扯走了灵魂，我呆滞的眼神顺着向下。
纸张翻了面，躺在地上。我早该知道三月有两面都写字的习惯，艾莉儿会懂得翻面。
通常他在背面写的才是他深处的心意。
背面只有两行字：如果你爱阿密，请代我照顾他。
他希望……我跟阿密在一起吗？
即使他已不在，仍希望他的身体留在我身边吗？
门被打开的声音响起。
我转过头去，只套上牛仔裤的男人踏出来。
他惊慌得瞪大眼睛看着我，然后急忙扫视客厅的每一个角落，仿佛我把三月藏起来了。
仿佛这只是一场最荒诞不经的恶作剧。
他无意识地向前走了几步，像个梦游者。
然后他被庞大的恐惧压垮，他停下来，举起掌心，看着自己颤抖的指尖……
“不见了……”
“……三月不见了……他不见了……我找遍所有地方都找不到他！他不见了！他消失了！把他还给我！把三月还给我——”
他像最无助的孩子希望我把三月还给他，就像我趁他沉睡时偷走了三月。他歇斯底里。阿密的葬礼竟然变成三月的。这一切仿佛是为了惩罚我而设计。
我去找陈教授的时候像个精神病。
计程车上显示的时间才八点多。
我穿了件连帽外套，里头什么都没穿，套上牛仔裤就冲出门口。
大雨淋得我连内裤都湿了，我像只水鬼般在车厢内瑟缩发抖，不断重拨同一个号码。
陈教授一直没有接听，我不知道他身在何处。
收音机播着即时新闻——台风正冲向香港甲现在发布黑色暴雨警告，天文台预备挂出八号风球。
计程车司机一路上都皱着眉。