他平时就不跟其他演员社交，今天被迫来参加资方晚会，简直如受刑般难受。
楚独秀听闻此话，心里一咯噔，不懂他何意：“？”
尽管谢慎辞和楚独秀交好，但当着旁人都有所收敛，也不知程俊华何出此言。
她强作镇定，好奇道：“为什么您不去叫谢总？”
程俊华坦白：“我跟他也不熟，你们好歹说过话，你把他叫来，挡一挡卢毅。”
“他不是去南城请过您两三回么？”
“那都没聊什么。”程俊华叹息，“你要是不想叫，待会儿你接着挡人也行，但我看你同样不擅长社交。”
他们看出对方不喜纷扰，表面上和气，内心里抗拒，都不适应商业酒会。
“见机行事，先别叫了，有事再说。”楚独秀遥望谢慎辞，对方淡定从容，正跟旁人交谈，说道，“万一叫他过来，又招来一群人，感觉更窒息了。”
程俊华闻言，他幡然醒悟，颔首道：“确实。”
四周都是寒暄的社交牛人，他们不愿下桌交流，索性聊起单口喜剧。
两人没什么共同话题，唯一的交集只有这个。
程俊华感慨：“你半决赛的表演内容很好，完全打破我对节目的印象。如果你以后办专场，我一定要看第一场。”
楚独秀受到夸赞，当即不好意思：“哪里……”
“真的，不是单纯搞笑，而是自我表达，五分钟能这样，确实很不容易。”他语重心长道，“你非常有潜力，录完节目继续打磨，不要彻底跟着他们跑，只讲那种五分钟笑话，未来一定能走得更远。”
楚独秀：“……大佬好像对善乐有点想法？”
她犹记，北河曾经说过，程俊华对善乐有误解，现在听来确实如此。
“我不是对这家公司有意见，我是对单口喜剧商业化，保持着怀疑态度。”程俊华道，“当然，我知道这是我的问题，让优秀演员赚钱很正确，只是我比较悲观吧，总会感到一丝危险。”
楚独秀了然地点头：“您现在还是不喜欢比赛么？”
“最近好很多了，我发现逼一把，确实能有提高。”程俊华瞄她一眼，风轻云淡道，“决赛稿子写得怎么样了？”
楚独秀立马低头，含糊道：“不怎么样，没有时间，写得不好。”
程俊华：“又偷偷地更新，背着我们升级，是吧？”
“哪里的话，大佬都有专场，段子储备丰富，我决赛比不了。”
两人商业互吹一波，都不肯透露出口风，贬低各自稿子不行。表面笑嘻嘻，心里憋着劲。
“也行，尽人事，听天命。”程俊华豁达道，“我要是输了，就从头开始，把大佬名号送你，再参加第三季，我来当新人王。”
楚独秀面露诧异：“这称呼还能换吗？”
“选秀可以炒回锅肉，脱口秀为什么不行？”他振振有词，“大佬听着就老，都把我喊老了，还是新人王好听。”
“……”
不得不说，程俊华的话平和又有感染力，让楚独秀也不再纠结名次，变得释然而愉快。
或许，综艺竞技就是一场游戏，他们每年相约来玩一把，不管输赢，明年继续，像对自身水平的年度考核，并不用掺杂乱七八糟的念头。
只是她那时没料到，不论是年轻的自己，或者有阅历的程俊华，都远远低估外界环境的影响。即便他们本人不那么想，也被外人托举到危险云巅，稍有不慎就万劫不复。
这是两人交流最多的夜晚，也是后续诸多岁月里，沟通最为轻松的日子。