“你们只短暂地交往了一周，顾斯年很优质啊，各方面都挑不出毛病，你为什么和他分手？”钟冬玲猜测理由，“是因为你心里有高中的暗恋对象？”
被同事猜到了分手的部分原因，宋镜歌沉默稍许道：“我和顾斯年不合适。”
“不合适是不合适，但是顾斯年六年后来北都，还想着约你见面。”
将吃美食的想法抛之云霄，钟冬玲点破宋镜歌在对方心里的地位。
“说明你前任对你念念不忘。”
散发思维到许野望，宋镜歌顺带问道：“那九年后仍旧念念不忘的，是属于执念？”
“称得上执念，你这样的要算作白月光。”钟冬玲笑着从宋镜歌主嘴里的往事，敏锐地联系到了许野望，“假如顾斯年和许野望这两个人，必须选一个人，你选谁？”
听到问题的宋镜歌拒绝做出选择：“一定要选一个吗？”
“没让你选谁在一起，从你的视角来看，你认为他们谁更优秀。”未强人所难，钟冬玲距离出对比的方向，“谁的家境更好？”
顾斯年也曾是校园的风云人物，家境条件优越，但是与宋镜歌那段短暂的恋情，知晓的人几乎没有。
他和许野望家庭的经济状况都为富足，但宋镜歌不清楚谁更优渥。
“家境比不出来。”宋镜歌说，“他们的家境都比我们好。”
钟冬玲更换比较的方面：“说点肉眼可见的东西，你更喜欢他们谁的长相？”
宋镜歌认真发表看法：“客观上是许野望，主观上不是，他的长相太渣了。”
“他的样子在高中招女同学喜欢，现在成熟了，更招人喜欢。”
钟冬玲谈到高中，说起同事返校宣讲的事，以及她的最新发现。
“你被邀请回北大附中，我看了学校的相关报道，你和许野望读的是一个高中，可你之前给我说你们不认识。”
“高中同学，不是一个班的。”宋镜歌淡淡道，“我和他在同个高中上学的事，没有要说出来的意义。”
钟冬玲眨巴眨巴了眼，对宋镜歌的过往愈发好奇，问题缩小主体范围。
“嘴真严啊宋首席，你暗恋了九年的高中同学是谁？回你们高中宣讲了吗？”
话题尚未结尾，顾斯年再次给宋镜歌发来了微信消息。
顾斯年：［如果你有事来不了，那改天再见？］
表明有时间来见面后，宋镜歌与对方确定好咖啡厅。
该咖啡厅以落地的厚玻璃为店铺的墙壁，在外能浏尽内部商务化的装修风格。
顾斯年比宋镜歌早到咖啡厅，似是为了便利她寻找，他选的座位靠窗。
贴着品牌装饰物的玻璃墙壁上，印着他半透明的身影，衬衫的扣子一丝不茍地全部扣住，儒雅斯文的模样无表情时严肃。
顾斯年看了看腕部的手表，等到了进店的宋镜歌，微微站起身，向她示意他坐的位置。