天际乌云黑沉，宋镜歌蓦然想到，她的父亲宋昌恒送年幼的自己去学舞蹈时，似乎也是这样的一个春季。
由于她的母亲唐婉婷不赞同宋镜歌学习跳舞，那天和她的父亲宋昌恒大吵了一架。
同天，宋镜歌从学校回来后，发了一场很严重的高烧。
以至于后来，随着时间的湍飞流逝，父亲宋昌恒的脸在她的灰白记忆中覆上了层层薄雾。
宋镜歌只记得那天，眼前父母互不妥协的争执，张狂挥舞的纷凌话语，还有在她头脑间莽撞着的疼痛，以及难敌高烧晕倒后，模糊视线里焦灼的面孔。
可最终昏暗中挣扎醒来，许久未见的光线令她不适地眨了眨眼睛，鼻腔间是消毒水的味道。
宋镜歌感觉到她微弱的呼吸声，也感觉到了手背上厚重的温度。
在逐渐明晰的画面中，总算看清了身旁紧握住她的手的男人，是她的父亲宋昌恒。
宋昌恒那双向来漂亮的眼此刻却布满了红血丝，顽顽余残下来的记忆片段中，父亲那平时整齐的仪表也不见了踪影。
宋镜歌的眼睛与宋昌恒很像，所以有的时候，唐婉婷始终无法直视她的那双瞳眸。
拥有这双眼的男人看见宋镜歌醒来后，眸间黯淡的眸光渐渐地明丽。
与此同时，宋镜歌的指腹间又传来了冰凉的湿润感，她这才看清，父亲宋昌恒的眼眶早已濡湿。
像是失而复得般的喜极而泣。
“幸好……幸好。”
宋昌恒的喉咙因长时间未饮水而变得沙哑，尾声还带有着他难以自抑的哭腔，却执着地将这两个字反复念叨了一遍又一遍。
但是宋镜歌嗫嚅了唇齿半会，最终仍旧是一个字节都发不出声。
她只能抬起手指，在父亲的手心轻轻地点了点。
感知到宋镜歌的举措，宋昌恒微微抬起了那本深深埋下的脑袋。
先是缄默地看了她一眼，好似读懂了她的想法，接着安慰女儿般地，他朝宋镜歌笑了起来。
“一切都过去了，镜歌。”宋昌恒说，“有我在，你以后好好学跳舞吧。”
用伴随温度的手心揉了揉宋镜歌的额头，宋昌恒的声音柔和进风中，欣喜地轻声对她说。
“说不定，我们镜歌未来能成为着名的舞蹈艺术家呢。”
躺在床上的宋镜歌无力也无声回应父亲，只能静静地听着宋昌恒的话，干涸的眼睛里突然间有了丝湿意。
灼白间唯一留下来的画面，只有在充满阳光的病房内，看见她苏醒后，父亲宋昌恒那双喜悦地，满目盛有温柔的眼眸。
……
巷内的老旧路灯昏黄，青石板块斑驳，少女似被冰霜冻在了手脚，迟迟没有行动。