气氛变得有些僵持，空气似乎变成粘稠的固状物体，凝滞不前，室内非常安静，良久，他才凉凉出声：
“所以你喜欢被拖死吗，欣赏负重前行的获得感？”
闻祈的表情如同冻雨后浮在表面的一层冰，冻层下面裸露着点点霉斑，有什么东西要发芽，顶开冰面闯出来。
“救赎别人让你快乐，于是总把自己当个火球去温暖所有人，所有人都只分得到你身上那么一点点光和热，看着我们这些聋子、傻子和一个命不久矣的病患围绕在你身边，救到了我们这些可怜人就是你的成就感来源吗？”
江稚茵觉得这样的闻祈很陌生，困住自己的那双胳膊似乎又紧了几分，她发觉他与自己之间的距离只剩咫尺。
“原来你这么厌恶我。”她怔怔说。
他的声音从牙缝里飘出来：“如果真有那么在意我们，又怎么会一次都没回来过？回来了又当作什么事情都没发生过一样。”
江稚茵无法继续维持跪在沙发上的动作，身子往后仰了下，就靠在闻祈的手臂上，完全被圈住，她慌乱地眨动眼睛：“我知道，所以我想修复这段关系，我想和大家重新——”
“哈。”闻祈轻笑一声，漂亮的眼睛都弯了起来，却不含笑意，“想重新让大家陪你玩英雄江稚茵的过家家游戏？”
原来他觉得小时候都是在陪她玩英雄游戏，江稚茵还以为闻祈是真的需要她。
暮夏时节的天气还是很热，情绪上头的时候更觉焦躁，江稚茵感觉自己体温发烫起来，脑子一片混乱，房子还没有收拾，到处都灰扑扑的，只有窗户外透进来一点傍晚的霞色是明亮刺眼的。
她咽着口水，发觉心口一凉，闻祈抬着指尖点上她心脏的位置，虚虚低着眼，似乎扯动嘴角笑了一下：“你心有多大啊，想把大家都装进去，你的爱——”
他喋喋不休的话语戛然而止，表情一瞬间由阴郁变得安静，但眼神仍然像淬了毒的尖刀一般凌厉，包裹住他眼里漫生出的疯狂妒忌。
闻祈已经记不清，从重逢到现在，从她嘴里听见过多少个男人的名字。
化学课代表帮她讲题了，她好感谢，应该怎么报答呢，他能不能给一点意见。
孙晔送了好名贵的表，这份心意太贵重了，她天天思考怎么感谢对方，却把他的礼物随意丢在一边，十天半个月都不看一次，要他反复提起，才很勉强地说喜欢那串他做的丑东西。
现在，顾及马世聪小时候帮她捡蜗牛壳、一遍遍喊她“知音”的情谊，就能立马放弃学校的课去陪他，即使对方是个一窍不通的傻子。
既然这么心善，他以前叫过那么多声“茵茵”，在那栋冰凉的房子里守着风铃和照片守了十二年，为什么江稚茵就没有现在这种要陪马世聪的毅力？
任由他在那栋老院子里如疯子般等了她一天又一天，为她拒绝了所有领养的请求，却仍旧等不来她垂怜。
明明他付出得比所有人都多，但在江稚茵心里却还是如同马世聪、陈雨婕一样分量的人，别人又没像他这样苦心孤诣地谋划，凭什么得到江稚茵的关注？