暝暝，暝暝？暝暝支起身子，看向村子里的老人。
他身后便是村子里平时用来议事的广场，它?经过多年的修缮已?经十分?宽阔规整。
广场中央是熊熊燃烧的火堆，村子里的风俗是要将?死人火化不留痕迹，以免山中野兽啃食葬入土地的逝者。
暝暝看着火堆里隐约的人类轮廓，也看到了满村子里飘荡的白绫，还有面前老人穿着的素白麻衣，仿佛明白了什?么。
老人呼唤着暝暝的名?字，朝她走?了过来，他竟然读懂了暝暝困惑的眼神，指了指自己说道：“玄商，我是玄商。”
玄商怎么会是这?个模样，他分?明那么小，说话也奶声奶气的，他怎么会是这?么一副皱巴巴的样子呢？
暝暝朝玄商靠了过去，余光里的火堆还在燃烧着，玄商指着自己说：“暝暝，我……我老了。”
老了？暝暝想起自己之前在村子里看到的老人，仿佛明白了什?么。
人类与其他的普通生物，是会死的，他们老了，也就快死了。
那玄凰呢？
玄商走?到暝暝面前，将?她身体上缠绕着的围巾理好。
这?个时候暝暝注意到火堆里还有一截尚未燃烧完的围巾一角，死了的人是玄凰。
玄商都老成?这?样了，她死了似乎也算正?常，在人类里，她应当也算长寿……
这?就是人类的一生，而她……只是睡了一觉而已?。
“玄商？”暝暝低头看面前这?个干瘦的老人，她困惑不解。
暝暝朝广场的火堆爬了过去，她想要把火堆里的玄凰叼出来。
这?个时候玄商的声音响起来：“阿娘死了，死了……就要烧干净，让身体、灵魂重归天地间。”
玄凰化作的飞灰扑在暝暝脸上，一如天上的雪落下，她似乎从未在那场大雪中醒来。
暝暝看到玄商颤抖的手为玄凰立下墓碑，他的字迹优美却也带着老者的颤抖。
几日后，在村外?的田野上，暝暝与玄商并?肩坐着。
玄商指着不远处的一个墓碑说这?是他的妻子的坟墓，早二十年她就死了，他给她立了碑。
玄商对暝暝说，等他死了，他死后烧成?的灰烬也会被放进这?墓穴里。
他还看了眼村外?奔跑的孩童，慢悠悠说。
“这?些都是我的学生，现?在村子里已?经不需要出去打猎了，大家驯养的动物与种?植的食物已?经够我们生存，我们开始追求更多的东西……诗歌、文?学、音乐，识字的学者也成?了更受尊敬的人，暝暝，这?就是我们。”
“太快了……”暝暝现?在甚至不敢把自己的身子像以前那样靠在玄商的身上。
这?样脆弱、生命短暂的人类怎么能生出那样美味的情?感呢？
就在暝暝思考的时候，身后传来一道中年女人的吆喝声，这?是玄商的女儿。
她朝玄商与暝暝使劲挥手：“阿爹，吃饭了。”
此时，暝暝感觉自己的身侧一沉。
一个极轻又极沉的人类身体靠到了她的身上。
“这?个是……我的女儿……”玄商低沉的喃喃声传入暝暝耳朵，但?它?低得几乎要听不见，老人的口齿也不清晰……
“阿爹，阿爹！”在女儿的一声声呼唤中，这?位漂亮的中年女人越过田野奔跑过来，玄商就这?么死在暝暝的身边。
大雪依旧纷纷，暝暝用自己的蛇尾卷着一支笔，学着人类的文?字，给玄商写下碑铭。
玄凰的后半生与玄商的一生，似乎并?无遗憾，但?暝暝不知自己的去向。
自己该做什?么呢？去觅食满足自己没有止境的食欲，又或者是继续睡觉？
暝暝行?走?在田野上，又开始了自己的思考。
直到鬓边戴着白花的几位年轻人经过暝暝身边的时候，他们朝暝暝行?礼，恭敬地唤了一声老师。
老师？这?不是他们呼唤玄商的称呼吗？为什?么要这?么呼唤自己？
暝暝歪头看着这?几位年轻人，有些不解。
“老师曾经给我解过惑。”一位学生回答。