男人在她唇上落下轻柔一吻，动作极轻地把她放到床上，掖好被子，随后从椅背上拿起睡袍随意披在身上，捡了小桌上的烟盒、打火机来到了露台。
露台的玻璃门被小心地关上，逐渐呼啸的晚风被拒之门外，不得打扰卧室里熟睡的小人儿。
钟源坐在藤椅上，几乎和夜色融为了一体，他的一双眸子极深，望向那高而远的夜空时，那双常被人说是捉摸不透的眼眸竟染上了挥之不去的苍凉。
橘红色的火苗蹿起，吸烟时两颊稍稍往里凹，面部轮廓便如刀削斧凿般深刻，眼睫低垂眸光收敛，他又成了众人口中那个看不透的军区S长了。
冷灰色的烟雾从唇边呼出，被风卷残，男人静静地吸着烟，一根，两根。。。。。。
直到一声为不可察的呼唤，从门缝里挤出来钻进他的耳朵里。
“老公？”
长长的一条烟灰猛地抖了抖，落在男人的大腿上，皮肤被烫得骤然瑟缩，钟源却是第一时间将烟按在烟灰缸里，”嗞啦”一声，呛鼻的烟味飘散开，大掌往腿上一拂，拢了睡袍就往卧室里去。
昏暗的房间里，大床上隆起猫那么点儿大的小山丘，身体与羽绒被摩挲发出的窸窣声响夹杂着哀婉的呼唤一同传出来。
“老公。。。。”
“在呢。”
男人大跨步，三两步便扑到了床前，将他泫然欲泣的小娇妻搂进了怀里。
“你去哪儿了呀。”
两条纤细白皙的手臂从被窝里伸出来，海棠枝蔓似地攀上了男人后颈，手腕骨节细得一只手就能牢牢圈住。
小女人的尾音里染上了颤音，要是男人再晚来一步，她就真的要哭出来了。
“没走远，就在小露台那儿坐了一会儿。”
男人压低的声音里带着哄，大掌来回抚着她纤薄的肩背，执意想把她的颤抖抚平了。
他是军区有史以来最年轻的S长，可也比他26岁的小娇妻大了整12岁，陈念安年纪轻，早早地就被他哄着领了证，结了婚，被养得不谙世事的纯真、娇憨。
他爱她，怜她，却不能给她一个孩子，这是他们这段跨越年龄、跨越阶层爱情中最大的遗憾。
凉凉的鼻尖在丈夫宽阔的胸膛上拱着，嗅着，辛辣醇厚的苦涩尼古丁气息钻进鼻翼，熟悉的无嘴骆驼香烟，经典中的经典，也是钟源的标志。
“你抽烟了啊。”