我知道他还要问什么，就说：“其他的他们都不愿意告诉我，但是医生拐弯抹角地跟我说建议我不要浪费钱。医生还说，这个病会遗传，我以后可能也会得癌。”
我边说边抬起眼皮看了白礼一眼。果然，他眼睛瞪大了一圈，又茫然无措起来。
他捏着筷子的那只手停在半空中，不动了，估计也是不知道该怎么动。
我乐了，我说：“我这辈子完了，白礼。”
他没说话。
沉默很久，他说：“得癌只是可能而已。我听你在办公室里说，是肺癌。那只要你以后戒烟，好好控制，养生一点，没问题的。”
这回我不说话了。
隔了会儿，我说：“但是会遗传。遗传的力量很大啊，没准我忙活半辈子最后活不过五十五。”
我说着，又笑起来，“而且我都抽了三年烟了，没准儿已经无力回天了。”
白礼突然急了：“那你也不能自暴自弃啊！”
我去夹菜的手在半空中一顿，然后继续伸过去，夹了一筷子鱼香肉丝。
我沉默了，我沉默地把菜夹到碗里，把它跟白饭搅和了几下。
沉默了很久，我说：“我也不知道怎么办，不一定要自暴自弃。”
“……”
“你让我想想吧。”我低着眼帘，看着被辣油染红的白饭，慢吞吞地重复着，“你让我想想。”
白礼没有再劝我。
他也拿起了筷子，却也没吃几口。
我们都没吃几口，留下了一大桌子菜。
我很饿，但是我吃不下饭，那些饭菜对我来说味同嚼蜡。医生的话在我心头萦绕，我每扒一口饭都能听见他说一声“其实我建议不要浪费钱”，我每咽一口菜都看见我妈穿着病号服脸色青白地望着外面发呆，手背上还插着针管。
我突然想，我妈在想什么呢？
我不知道。
我只是突然想起我小时候。我妈出去摆摊，还给我买了个摇篮车，一直把我带在身边。夏天的时候她为了客流，专门跑到巨显眼的大太阳底下卖，却把我放在一旁的树荫下。
她顶着太阳热得大汗淋漓，还要抹着额头上的汗珠回来看我。
她的小摊没有风扇，油锅一百多度，却在摇篮车里给我摆了个风扇吹着。
她回头来找我时笑眯眯的，汗珠都掉到了眼睫毛上。
我不怕癌症，我怕我妈死。
那之后的几天，我在学校都跟死了一样没精神，我妈却总不让我去看她。
等到周末的时候，她才松了口，我去了医院看她。她和住院的时候没什么差别，只是剃光了头发，脑袋光秃秃的。