“流影……她有病。她一直都有病，她的病没有救的……可是她一直不告诉我，她为什么不告诉我？”
林初夏的声音里满是崩溃和质问，带着无法释怀的痛。
眼前的男人双手用力揽住她的肩膀，像是要把她从深渊里拉回来，“我知道，我知道……”顾流川的声音低沉而温柔，试图安抚她的慌乱。
“她打我，她一直都打我，她不听话就打我，她一直想要我走，我不走，她又打我……”她的声音带着哭腔，像是在诉说一个久远的梦魇。
男人的手臂收紧，仿佛要用尽全身的力量为她抵挡所有的伤害。
“我知道她在想什么，她被林志谦抛弃，又得了病，她不想活了，所以她把我扔在季家，然后她死了，她解脱了……”
林初夏喃喃自语，泪水却像断线的珠子一样不停滑落。
顾流川心口一紧，更用力地抱紧她。
“她以为把所有的钱留给我就能解脱了吗？她以为这样苦心经营地为我打算……就能尽了她作为母亲的责任了吗？她就这样一走了之算什么？不可能，我永远也不会原谅她的，我绝不会原谅她的……”
林初夏死死地抓着他的手，反复地强调着这一点，好像小孩子反复说没有打碎花瓶时害怕不被相信的样子。
她一直在重复着，冰凉的泪水断了线般不停砸下来，“凭什么她就这样一走了之，凭什么……”
男人没有再说什么，只是用力把她按进怀里，任由她在自己怀中哭得几乎喘不过气来。他的手轻轻拍着她的背，一下又一下。
林初夏的思绪在眼泪中慢慢溃散，记忆像潮水般涌来。
她想起李心怡离婚后总是歇斯底里的样子，想起那些被打的日子，可就在这混乱的回忆里，忽然闪现出更早的画面——
五岁那年，母亲骑着自行车载着她去幼儿园。
路上，一辆摩托车突然刹车失灵冲了过来。
母亲第一时间把她护在身下，摩托车硬生生从她右手手臂上碾过去。
后来，母亲打了石膏，经过一年的修复才勉强恢复活动，但右手再也没有以前灵活，生活里不得不用左手替代。
画面一转，是小学二年级时的舞蹈比赛。
她得了第一名，颁奖时在人群中找不到母亲，直到听到一声声“初夏！初夏！这里！”才发现矮小的她拼命挤到人群的前方。
那天，母亲为了庆祝她获奖，难得花了一百块钱做了发型，现在被挤得凌乱不堪，而洁白的衬衣上也变得皱巴巴。