衍宇轻咬住嘴唇，侧头望向窗外的夜景。处处灯火通明，纽约的夜晚如白天般繁华依旧。于他来说，在这被金钱和权利主宰的世界里，真挚的感情远比那些陈列在展厅里的豪车更奢侈。
但这并不是他的必需品。
“嘿，老兄。”他冲那位从头到脚焕然一新的老兵拍拍巴掌，“要来点儿啤酒么？”
老兵傻呵呵地笑着，冲他竖起大拇指。
窗外响起的警笛声吵醒了郑羽煌，他翻过身，想要搂住睡在身侧的衍宇，却失落地发现床上只剩下自己。下了床，他在地板上的一堆凌乱里找到自己的手机，看看时间，还不到五点。
五打啤酒，但是除了那个老兵，他跟衍宇都没喝多。唇齿间还残留着衍宇对自己的渴望，那布满汗水的美妙肉体依旧触感真实。只是在这种破地方经历两人的初夜并不在郑羽煌的规划之中，不过衍宇看起来却并不在意。
拨通衍宇的手机，郑羽煌问：“你在哪？”
“六十六号公路。”衍宇的声音中夹杂着风声和摩托车的引擎声。
郑羽煌以为自己听错了。六十六号公路斜贯北美大陆，但早已废弃，取而代之的是更平坦、更宽阔的洲际公路。只有追寻昔日先辈足迹的人，才会因怀旧之情踏上这条路。
不过比起这个，郑羽煌更担心衍宇的驾驶安全问题：“你在骑摩托车？停下，先听我说。”
引擎的声音逐渐减弱，尔后消失。
“别问问题，也别说教。”衍宇提前知会他，“就忘了昨天晚上发生的一切，我失控了。”
“不，你没有，你很确切地告诉我，你想要我。”既然不让问问题，郑羽煌就不问，“衍宇，回来，我想和你一起认真面对这段关系。”
衍宇的声音听似满不在乎：“不如等你在NBA赛场上投中第一个球之后，再来和我探讨这个。”
“衍宇——”
“就别要求我负责，羽煌。”
郑羽煌紧紧闭上眼，听着听筒里传来的呼吸声，把所有力气攥进拳头里，重重捶了把床垫。
“注意安全，保持联系。”
挂断电话，他把手机摔到了墙上。
日子一天天照过，练习、比赛，比赛、练习，郑羽煌用汗水和努力换来了一份价值七百万美金的合约，正式成为NBA的职业球员。他满怀热情，没想到却整整坐了一个赛季的冷板凳。
这是一种策略，让雄心勃勃的新人端正态度的手段。通过一整个赛季的观察，郑羽煌也确实认识到自己和前辈的差距，于是更加严格刻苦的训练。终于在第一次上场时，以一记漂亮的灌篮震惊全场。
而衍宇意外受伤的消息，却也让他险些葬送了自己的光辉前程。尽管事后面对老爸的当面责骂，他也有些心虚，也知道自己的所作所为过于鲁莽冲动。但当时的那一刻，于他来说什么都不重要了，满脑子想的都是立刻赶到衍宇的身边，陪对方一起面对伤痛。
一根筋，傻大个，做事不过脑子、不考虑后果——无论衍宇怎么数落他，他都全盘接受。
“我是傻，傻在你一个人身上了。”郑羽煌坦然承认，“回来之前我就想，如果你这辈子都站不起来了，我来做你的腿。如果你连胳膊也动不了，我来做你的手。”
衍宇被他气得哭笑不得，却也感动不已。以及后来看到郑羽煌背上被自家老爸打得没一块好皮还一声疼也不肯叫，他更是清楚地认识到，怕是再也没有比郑羽煌更“傻”的人来爱自己了。
多年以后。
看着婴儿床里的老四和老五，还有围在床边逗弟弟们玩的老大老二老三，衍宇彻底放弃了要个闺女的想法。
妈的，居然凑出个篮球队！