“以后这些事让别人去做，你如今还小，做这些会长不高的。”柏砚刮了一下他的鼻子，牵着小孩儿往桌边走。
“……谢谢。”半晌，细弱蚊蝇的声音在身后响起。
柏砚一愣，低头对他笑笑，“以后你便是我弟弟，”他将筷子递到柏麒手中，“现在叫我一句试试？”
柏麒涨红了脸，嘴唇动了动，最后才小声蹦出两个字，“兄，长……”
“叫‘兄长’太生疏了，以后叫哥哥。”柏砚循循善诱道，难得生出一点欣悦。
柏麒又开始紧张起来，手指搅啊搅啊，那两个字明明已经到嘴边了，但就是吐不出来。
眼看着小家伙鬓侧都浸出细细密密的汗来，柏砚安抚地揉他的脑袋，“罢了，改口的事儿过些时日再说，总归都是小事。来，先用晚膳。”
托盘里的菜不少，他一个人也用不完，便又叫人拿了一双筷子。
柏砚素来少话，柏麒更是胆小得很，二人安静地用完饭，自有人来收拾。平日里只用半碗的人，有人陪，竟也多用了不少，最后的结果便是撑了。
“落筠有带你在府中转转吗？”柏砚带着柏麒消食，二人顺着小路慢慢走着。
柏麒乖乖地摇头，“落筠姐姐很忙……”
因着柏砚快要出发，柏府诸人忙得脚不沾地，哪里顾得上柏麒，再则这小家伙不爱说话，窝在院子里一个下午，连点存在感都没有。
“过几日我要出门，约莫要出去许久，你乖乖待在府里，暂时请个夫子教你读书，但是不爱说话的毛病要改改，你还小，要和别人多接触，知道吗？”
兴许是因为年少时萧九秦那个家伙太烦，柏砚耐心不错，加之不知什么原因，柏麒这小家伙乖顺的性子颇合他心意，遂更温柔一些。
他这样的时候屈指可数，若叫旁人见了，定是要大吃一惊的。
“嗯，我会乖的。”柏麒轻轻点头。
柏砚勾唇，带着他又走了一段，将府中的各处大致都介绍了一遍。
不知不觉走到主院那儿，柏砚停住脚。
柏麒有些疑惑地看他，但是柏砚目光像是穿透了院门，直接落到里边。一阵风吹过，掀起柏砚的衣角，发丝他拂过脸颊，蓦然显出几分寥落来。
“哥，哥……”柏麒小心地碰了碰柏砚的小指，这样的柏砚看上去好像下一刻就要散尽在风中似的。
“无事，”柏砚重新牵住他的手，“我们走吧。”
身后的院门一点一点远离，眼看着就要消失在视线中，柏麒忽然回头看了一眼。
“那里，是什么？”柏麒疑惑地问，他不是好奇里边有什么，只是担心看上去很难过的柏砚。
“是……无能吧！”柏砚失神，像是被抽去了所有气力。
————
很快就到了出发的时候，接连下了好几日的雨，到了这日竟然难得的天气放晴。
空气中是让人不适的湿漉感，柏砚揣着袖子靠在府门口，看着萧叔他们忙里忙外。昨夜他没睡好，骨缝里的寒气窜着，到今早险些没站稳一头砸在地上。