真正上了台，林余还是无可避免地紧张起来。
不知不觉，掌声停下了，宴会厅里，只剩他被麦克风扩大的呼吸声。
“我——”
他试着开口，喉咙却像被黏住。
他努力不看台下，那一道道目光却如有实质，代替父亲、母亲，还有林添，甚至是他自己，不断质问着他，是否配得上眼前的一切。
别在领口的麦克风摩擦着布料，发出一阵让人不安的窸窣声。
林余难以控制地发抖。
周令牵起了林余的另一只手。
“哥。”他轻唤了一声。
林余挫败地摇头，不想让周令又一次替自己承担。
“没关系，”周令只是说：“你抬头看，下雪了。”
林余随着周令的动作仰起头，漫天的绒毛纷纷落下。
温柔的白色渐渐将两人包裹起来。
他的目光跟随一只飞舞的羽毛，慢慢坠落，最后停在蓝色围巾的边缘。
蓝色。
他还记得第一次见到这片蓝色时的场景。
即使在冰天雪地，也让他感到温暖。
他不能总是祈求温暖从天而降。
他忽然有种强烈的预感，如果再不做点什么，他就要失去现在唯一能触碰的温暖了。
“我向来是一个悲观的人，”林余的声音在颤抖，但能够发出声音，对他来说已经竭尽全力，“也许是因为这样，我的运气一向很差……”
尾音抖得太厉害，几乎听不清，他不得不停下来，轻咳了一声。
周令没有说话，他们隔着面具相望。
“是遇见你之后，我才开始变得幸运。”
也许是手心不断传来的热度，让林余获得了力量，再次开口时，他放松了一点。
“其实我还是很担心，我总觉得，这些幸运，好像是我从你身上偷来的，它们不属于我，也总有一天要离开我。又或者是，这些好事，会花光我这辈子所有的好运，总有一天，命运会向我讨要十倍百倍的代价。”
他感到双手被周令握得更紧，也忘了脸上的面具，朝周令笑着摇摇头，示意自己没事。
“可现在，我想通了，就算花光运气也没关系，因为遇见你，对我来说，已经是最可贵的幸运。而且，除了你，我已经没什么不能失去了。”
面具内侧变得湿漉漉的，眼泪顺着脸颊滑到嘴角，才被林余察觉。
“小——”他下意识要叫周令，但想起身在何处，不能给周令招惹不必要的麻烦，于是咽下后半句，改道：“我……”
喜欢？
爱？
这样直白又天然带着索求的字眼，林余还是说不出口。
他只好换了个说法：“如果你愿意，我想和你看完人生的每一场雪。”