林余只睡了不到两小时就醒来。
他从卧室出来时，周令正从柜子里翻治疗胃疼的药。
林余没有跟周令说话，也没有看他，只是拖着步子，径直走向大门，在密码锁的屏幕第五次提示“请先输入密码”后，停止了尝试开门的动作。
他转过身，面对着周令的方向，视线却并不聚焦。
“可以帮我开门吗？”
周令一手端着水杯，一手轻按着腹部，勉强露出笑容：“林余哥，你是饿了吗，我叫东西给你吃。”
林余又问了一遍：“帮我开门好吗，我想出去。”
周令说：“排骨粥怎么样？还是我帮你点份汤？”
“我怎么才能开门？”
“今天特许你吃点有味道的吧，不过不能太多，你的身体会受不了。”
“……”
林余把手从门上放下，垂着肩膀，很累似地叹了口气，扶着墙，一步一步往回挪。
“你要不要来和我一起看看菜单？”
林余不说话，慢慢挪向卧室。
“你想要再睡一会儿吗？”
周令按在腹部的手收得更紧。
“那我叫好了餐，再叫你起床。”
周令接了杯冷水，掰了两片胶囊吞下，拿过手机，叫了粥和汤，又将记忆里林余喜欢的菜式都点了一份。
只是，这些东西，林余最后一口也没吃。
周令去叫林余，林余只是闷在被子里睡，不论周令怎么叫，他也不肯睁开眼睛。
周令的胃又冷又涨，坠疼得厉害，
“林余哥，”他又喊了一声，“你别这样。”
“我不让你走，是想让你好起来，你不肯吃东西，怎么养身体？”
林余始终没有动一下。
这个时候，周令也不想太刺激他，没有办法，只好说：“那你再睡一会儿，等你睡好了，必须得起来吃点东西。”
他觉得林余也许是需要一些时间冷静，于是把卧室留给林余，但没有锁门。
一整个下午，家里无声无息。
周令悄悄去卧室看了很多次，林余始终闭着眼，连姿势也没换一下，这下他也有些拿不准，林余到底是在生气，还是真地没睡醒。
等到晚饭时间，重新叫的餐送到，周令等不住了，到床头一边叫林余，一边轻轻拨弄他露在被子外的耳朵和鼻尖。
这回林余把眼睛睁开了。
看清眼前是谁，他眼中的情绪也没有一丝波动。
周令轻声道：“别睡了，你都睡了一天了，起来吃点东西好不好？”
林余眨了眨眼，眼皮很沉重似地，慢慢往下滑。