“你有看见一个穿灰衣服扎三个辫子的小女孩吗？”
……
答案全是没有。
-
-
沉寂已久的长溪村传来阵阵哭声，好几家都有人在此次劫掠中丧生，田家更是无一人回归。
村长组织几位村民，去往村外寻找同村人的骸骨，愿落叶归根。
溪鹤回到家，拾掇一番后提着香炉将灰全倒在茅房旁，望着那绝不可能回应自己的苍穹骂道：“老天爷，你真不是东西，我们没烧香吗？你怎么只保佑那些恶鬼？”
翌日，寻骸者归矣。
溪鹤的阿爹僵卧在板车上，身旁，是双腿血肉模糊，再也不能亲吻她眼睛的阿娘。
天地无情无色，她失去爱她之人，又无人可爱，撕心裂肺，不过如此。
-
大风村里的哭泣声几日不绝。
-
溪鹤独自跪在溪家墓园，枯叶老树，黄草干藤，西风残阳，旧日石碑高坟旁，土堆木牌林立。
她用砍柴刀凿出一块月形木牌，口中喃喃：“阿娘，阿爹，我找了几日，还是没有妹妹消息，我想要去更远的地方找她。”
声音顿了顿。
“阿娘，我一个人就能给你和阿爹造房子，我是不是很厉害！”
“你啊！不要再数落阿爹无用，他杀土匪时可英勇了。”
“阿爹，你多说点话吧！要不然阿娘见到年轻漂亮的阿伯，肯定不要你了。”
“没了我，你们两吵架怎么办啊！阿爷阿奶会揍你们的，不过阿伯肯定会带着阿娘逃跑，谁能帮阿爹啊！”
……
她踮着脚，将木月亮挂到坟堆旁的枯树上，学着长辈模样，祝愿道：“巫神庇佑，溪……”
喉咙被悲痛挤压，眼间湿润模糊，最终艰难开口：“巫神庇佑，溪家明秀与长武，要回家了！”
“天地神魂……山野亡灵……”结结巴巴，脑海深处浮现无数人影，男女老幼，皆是她和阿爹阿娘送走的溪家人。
而如今，身影归一，只余她的单薄身影，站在红天血日下，念着血脉里最熟悉的陌生语言。
“啊……哑……”
长段的低声鸣唱，声音古老空灵，缠着西风飘往关外之地，仿佛神明引着寂寥孤魂，奔回大漠深处。
-
-
天刚亮，溪鹤拿着斗篷出门，打算前往有余粮的村长家换点粮食。可身后就像长了尾巴，她细察发觉有人偷窥，过村街时还有不少陌生人细细打量她。
她自知为何，不过是觉得溪家无人，她一幼女不能继承田地，又无人可依，想欺负她罢！
路过田家房屋时，想起田家无一人归来，脑里浮现出那个总爱跟在妹妹身后的鼻涕虫田七，又想起自己的好友田大。
田大是田七的姐姐，田大总端着饭碗坐在门槛上刨饭，总是悄悄藏起炒肉，带给还小的溪鹤吃。她也常带着溪鹤爬树摸鸟、下河抓鱼。她还带着她去过一个很小的湖泊，湖泊绿得发黑，怎么游也游不到底。
可偏偏这么好的田大，因保护他们这群幼小的孩童，独自引开匪贼，死于禽兽刀下。