你问他这是什么花，他说这是白蔷薇。你又问他为什么送你这个，乔鲁诺略有暧昧地笑了笑。
他将白蔷薇插入自己给你编的小蝴蝶发髻上，正好作为点缀发型的簪花。
米斯达指着乔鲁诺说他偷跑，乔鲁诺笑而不语，米斯达站起身绕半圈桌子，坐到你旁边，又要跟你聊天。
你才没歇多久，还累着，回应他的只有六个点，很想即刻关机。
他从风景聊到美女，从美女聊到电影，又聊到电影明星，米斯达很喜欢莫妮卡·贝鲁奇，你已经听他提过八百遍，他怎么还在提。
『你就是喜欢大胸大屁股吧。』你懒懒地笑，『被基因控制的满脑子都是精虫的繁殖豚。』
米斯达愣了。
他傻傻地盯着你，一脸怀疑自己听错了。
米斯达大喊你居然这样看待他！他伤心得快要哭了！
你也不知道他是真要哭还是假要哭。
『我说的很过分吗？』你问乔鲁诺。
『嗯……你刚才的用词比较过分。』乔鲁诺诚实说道。
好吧。你给米斯达道歉，下次会说好听点的。
米斯达捂着自己的心口，表示他的心已经碎成渣渣，拼不合了。
你无言地看着他，摆正头继续放空发呆。
他又在叽里呱啦。
如果有带游戏机出来就好了，你想着，带了的话，就可以把这无聊的时间熬过去。
离了工作与学习，你一直都很无聊。
『你到底把我当什么啦？』米斯达紧扣你的手，『给我一个答复啊！』
不明白他怎么说到这里了，为了这位曾经的好友，你勉为其难思考一下。
『你……像一个手炉。』你斟酌着。
『你知道手炉是什么吗？在中国古代，天寒时节人们用来暖手的。大概这么小，往里面放上炭火，拿在手上，或者放在衣袖里。』
你的手大致比划出形状。
『需要用一些布垫着，里面放上棉絮，否则有可能被里面的炭火烫伤。』
米斯达：？
『但是那些贫穷的一无所有的人用不起这个。』你讲起故事，『一个农民在无意间捡到一个手炉，那些足以杀死他的冬天变得可以温暖地度过，但是总一天，它会被地主夺走，因为那不是他应该有的东西。』
你见米斯达还是一脸无知，接着道：『你就是那个我用不起的手炉。』
米斯达“啊”一声。
有了他，你无聊的生活多一些乐趣，没了他，不会活不下去。
失去手炉的农民，冬天还是冬天，他们还可以烧柴火，只是拥有过后，总会想再有个手炉，或者烤炭火的时候，回味起袖里揣手炉的日子。
也有可能因为煤柴不够就在寒冬冻死了。
『你怎么会用不起？』米斯达不理解，『我不就在这里吗？』
米斯达贴近你，『你再考虑考虑啊，我觉得我们相处得很好，很合拍！』
……
他为什么要纠缠不休呢。
你感到一阵厌烦。
『明年四月。』你说，『到了那个时候，你的想法还不变，我可以尝试和你谈恋爱。』
旁边的乔鲁诺猛地转头看你。