天空伸过来一把伞。
你抬起头。
晕成波圈的视野里是透明的伞与银白色的长发，发丝闪着光，雨水闪着光。你恍惚看着，记忆回到许多年前，曾经有一个十分相像的人，他也会为你撑伞，还拥抱你。
他说你衣服湿了，就皱起眉，像只牧羊犬，赶你回家。
你身子凉了，他就拥着你，用干燥温暖的大衣包裹湿漉漉的你，为你发凉的躯壳传递体温。
他比你还在意这个关押你灵魂的监牢。
阿帕基一手插在兜，紧抿紫色的唇，低头看你。伞撑在你的头顶，雨直直落在他的身。
像水银凝成的丝线。
『抱歉，是我说得太过了。』他低压着嗓音，说道。
……啊。
你的眼光回过神，这不是那一个阿帕基。
『布加拉提与我说了。』他沉沉地，『这故事听起来很诡异……但既然是在三月末，一个月后——你究竟是不是在欺骗我们，真相都能大白。』
陌生的阿帕基径直地站着，你呆呆地望，连自己头发上的雨水跌落进眼睛里，都不自知。
世界在此被定格。
此处是一座巨大的电影场，上演一部沉默的影片。不存色彩，仅有哗哗而落的雨、迷朦的水雾，与雾气之间驻足着的飘摇的长衫。
你忽然讨厌起这些。
这里原本是独属于你的世界，如今却闯进来一个人。
一堆人。
『回去吧。』
他这么说着，你手指动了动，抠几下裤腿上糊成一团的小毛球，呆滞着脸。
“喂。”
阿帕基用不耐烦的语气催促你。
你没有理他。
所有的感知都耗了空，一切皆在退化，都缩回了卵。自己从鱼变回细胞虫，最后化解为分子、原子、中子。
被他扛到肩上。
一人、一麻袋，全都湿透了，黏糊糊，一点也不舒服。
周围昏花花。阿帕基将你摔桌上，尸袋无知无觉，瘫着。他们似乎说了些什么，但自己的大脑在罢工。
只见他们的嘴巴一张一合，布加拉提凑过来，拍拍袋子的脸，你转动眼珠看他，动不了身。
几名黑帮分子面对你不能动弹的身体陷入沉思。最后，你被几人搬回家，布加拉提从你的裤兜翻出钥匙。
『笔记本……卧室……』
你被放在沙发上，勉强吐出两个单词。
『卧室里的笔记本？具体放在哪？』
布加拉提首先捕捉到你的意思，询问你具体位置，你喘上几口气，又瘫了。
可算明白那些狗血电视剧里关键角色重要的话没说完就咽气、死不瞑目是什么感受。
几名黑手党进入你的卧室翻箱倒柜。
待你恢复力气，他们还没找到，你面无表情穿过这群忙不迭的黑手党，拿起床头柜上那明眼摆放着的笔记本。
黑手党们相顾无言。
福葛满脸真诚地向你纠正，这是笔记本（quaderno），不是笔记本（便携式电脑）（portatile（省puter））。
你：……