时居皱着眉，对导演说：“对不起导演，我先回去了。”
导演看着面前的阵势，点头：“好，我让助理先送你回去。”
时居随着助理离开，不在理会身后的嘈杂声音。
助理开车送他到酒店门口，“时老师，我送您上去……”
“不用，谢谢。”说着时居打开后左座车门下车，径直走了进去。
酒店大堂里站着一人，从他下车的时候就一直看着他。
看着他快步走进来，看着他微微拧着的眉心。
似是一种感应，时居在按下电梯按钮后，回头看了过去。
一眼就定在了原地。
祝郴慢慢向他走来，面前的他和记忆中的那张脸重合。
耳边是酒店的背景音，祝郴停在离他还有一小段距离的位置上，时居听着自己不受控制的心跳声。
每一下都在敲击着胸腔，甚至感觉一下比一下重。
分开的这些年中，时居有想过很多种他们重逢的场景，也设想过很多种可能，哭着的，笑着的。
但是他忘记了，现在的他们都长大了，也都学会了强压着自己情绪，用来维持表面的平静。
“你怎么来了？”
这句话和七年前的那个夜晚重叠，那天他也是这样问着站在面前的人。
“来看看你。”祝郴回他。
时居低下了头，心想“还是不一样的，那天他不是这样回答的。”
深呼吸几次后，时居抬起头看着他，“你怎么知道我在这里？”
祝郴：“从一个朋友哪里知道的。”
至于这位朋友是谁，时居没打算追问，他说：“你长高了。”
祝郴：“你更瘦了。”
他们说着能够用肉眼看到的最直观的变化，至于内心深处的那些，不敢轻易提及。
被按下招来的电梯在两人沉默中打开，祝郴侧头看着时居身后敞开的电梯问：“方便和我说会话吗？”
时居点头，“一起上去吧。”
两人一起走进电梯中，隔着的距离中还能站下一个人。