我不喜欢水，总让我想起义庄底下湿冷的墓道。
湛华，我闲来无事曾仔细数过，你我之间相处时日总共不超一年，所经之事却历历在目，抵我往日数十年浑浑噩噩。
可又实在太少，我甚至找不到你留给我的一件东西。
酒很难喝。
盼君速归。
季怀元熙十年
叶湛华，你简直无耻。
《第九封信》
湛华亲鉴：
今年查了两个贪官，还剿了一次土匪。
不过我没敢杀人，总觉得十分恶心，唯一一次就是你硬要拽着我逼我杀人，现下回想起来我依旧生气。
我现在骑马尤其快，不知与你的轻功相较如何。
近来总是频频梦见你，偶尔梦见你被我压在身下喘息，情动难抑，煞是惹人心动，以至醒来总觉遗憾。
夜深难寐时，总要想些龌龊的事情，将你在心里玷污千百遍，你若再不现身，恐清白难保。
第九年了，湛华，我不知道自己还能活多久。
季怀元熙十一年于微濉河
《第十封信》
湛华亲鉴：
今年除夕我本打算回晚来城，奈何中途病了一场，只好暂时在这小城养身体。
捡了一只狸花小猫，我给它取名叫湛华，一喊它总会叫，十分调皮但是胆子小得可怜。
猫长得太快，如今看起来快胖成球了。
今夜除夕，外面爆竹声阵阵，阖家团圆。
我在屋顶上看烟花，却怎么也记不起你的样子。
他们都说我疯了，可我只是想等你回来。
湛华，我不知道我还能撑多久。
湛华，除夕快乐。
季怀亲笔元熙十二年除夕
《第十一封信》
湛华亲鉴：
湛华，我很想你。
今年你若不回来，我便去找你。
季怀绝笔元熙十三年春
作者有话要说：
全文完