男生名叫许晓，在公司干了快五年，但却比方时一小个两岁。
“我就知道你在这。”许晓长了一张娃娃脸，嘴一笑苹果肌就会挤出两团圆滚滚的肉，“你怎么这么喜欢这个游戏啊，下楼吃饭不？我看对面开了家新的湘菜馆。”
方时一视线还放在屏幕上，刚要摇头手上的画面却忽得一黑。
“我不去了。”手指摁到开机键上，“你快下去吧，再过会儿人就更多了。”
许晓倒了杯咖啡，没加半点奶，一口下去苦得龇牙咧嘴：“咦惹，今天怎么是黑咖啡啊。”
“他们说那家辣得贼爽，要我给你稍份上……”许晓的话音一顿。
加奶的手愣在原地，不过是一个眨眼间，桌前好看的男人状态就变得异常不对。
switch的屏幕早已重新亮起，画面上是角色的快捷通道。
“哥……”许晓怔愣道。
起伏的胸膛发出沉重的呼吸声，指尖发颤着将游戏从头到尾翻了个遍。
“你怎么了？”
“你……”抬起头来时眼神都在涣散。
方时一直起身来：“你帮我……请个假。”
“什么？”许晓一愣。
没等他反应过来，方时一瞬间就跑出了茶水间。
心脏的跳动盖过了所有的喧嚣，反复进入退出游戏的界面，牙齿狠狠地咬上了食指的骨节。
周遭的一切像是白茫茫的一片，直到跑进家门，看到客厅里的方时二，才脱口喊道：“游戏里你有没有见过……”喉间猛地一片酸涩，话到喉间却突然卡住。
方时二今天没有课，饼干才刚递到嘴边，愣愣地问：“见过什么……？”
方时一喘了口气，手指上是鲜红的咬痕：“你知不知道……游戏里的攻略对象有谁。”
方时二简直被哥哥搞蒙，细数游戏目前唯一能想到的也只有方时一玩的那款乙游。
“不就……两个吗？”
方时二大脑缓慢地运转：“就……范尘佑和易裴？”
“诶？”方时二说完一愣，“怎么这款乙游只能攻略两个……哥？”
方时二瞳孔一缩。
眼泪沿着下巴没入脖间，酸软的双腿连带着switch都握不住地掉在了地上。
“靠。”
屏幕泛着粉色的红光，快捷通道的选项上，只余下两位攻略角色。
方时一生来干的最冲动的一件事。