手背青筋突鼓，薄薄的皮肤包裹着骨节，他仿佛比以前瘦了许多。
似乎在程教授家吃饭时，他就并没有什么胃口。
家里冰箱的食物未动过，只是往时用以消遣小酌的酒，一瓶也不见。
她一次又一次的决绝，就像他断肢处一遍又一遍撕裂的伤口。
她逼着他袒露出自己的脆弱，用以换取她过分吝啬的动容。
她以为他会对她说很多。
可随着握在腕间的手越来越松，他只是带着笑意，淡淡的说：
“晚安。”
她应道：
“晚安。”
她始终没有回头。
……
自从与莫许有了夫妻之实后，何愿就从她的房间搬入了主卧。
再次回到曾经的卧室里，这里竟然被铺好了床单。
他知道她不会再与他共处一室。
所以早早为她做好了留宿的准备。
与肖纵发完最后的讯息。
何愿缩在熟悉的被子里沉沉睡去。
直到第二天清晨。
她在岛台上，看到了莫许留下的离婚申请书。
她握起备在一旁的签字笔，抽去笔盖。
甚至未有仔细浏览其中详细，便弯身准备签写自己的名字。
一笔一画写毕她的姓氏，笔尖停滞，悬在空中难以下落。
你还没有办身份证明对吗？
他曾这样问她。
是的。
她曾这样回复道。
而后，他用用掌心去将黑板上的怨字擦去，紧接着，他从她温软的手中拿过粉笔。在“心”上加了一个“原”字。
他说。
到时候去办身份证明，就写这么名字吧。这是愿望的愿，愿景的愿。
这是他为她取的名字。
多好的名字。