“嗞啦——嗞啦——”
广播发出刺耳刮擦的响声，最终消音。
老旅店，隔音差，另一墙是“嘎吱”作响的摇床声，泥灰墙皮“簌簌”往下掉。Alpha身上血腥味一丝一缕散在空气中，窗墙树影斑驳，阴影从他高挺鼻梁流连而下，挑起乌黑额发。
一双凤尾幽深的眼。
赫琮山叹息道：“别动。”
瞿清雨霎时定在原地。
他半跪床侧，跪在赫琮山腿间。床板硬挺，膝盖不好受，却没有挪动一丝一毫身体。一米开外的地方是窗，窗外是月，月与光，齐涌他周身。
堆叠衬衣上那对橡树叶领花被主人取下，肩章、领章静静躺在一起，折角上弹孔痕迹遥远凶险。
上一任主人死去，它辗转零落血污灰烬中，睁开眼看炮火枪林。直到被寻回，擦拭干净，封存，下一任主人带走它。
——赫琮山。
Alpha无声地吐出口气。
瞿清雨心脏奇怪地跳动，那一刻他鼓膜中有什么重重敲击，指尖沾满冰凉的灰尘。
赫琮山沉沉：“你想要什么，告诉我。”
他似乎是问他要一个答案，又像是答案是什么他早已明白。他问：“你一路走到今天，有没有什么超过你现在拥有的一切，让你觉得，用什么来换，都心甘情愿。”
“——我有。”
“你害怕什么？”
赫琮山：“我不需要Omega，医生。”
他不需要一个Omega来维持信息素的正常，不需要一个Omega来缓解Alpha的易感期，一旦流言产生，他不再具有领导全军的信任度。人生中有舍有得，他对此心知肚明。指挥官之位能者胜之，佘歇，阿尔维、霍持、温静思，乃至加莎，任何人都可以坐上指挥官之位。
瞿清雨眼睑剧烈颤抖。
“而你——”
赫琮山低低地笑了起来。
当我卸任那一刻，我走下光芒与神性缠绕的宝座，离开权势与争斗中央，变成人群中千千万万Alpha之一，不再对你有任何利用价值。
你是否还会告诉我，你爱我。
瞿清雨干涩：“你要干什么。”
赫琮山松开手，淡淡：“回去上课。”
-
第二日，赫琮山卸任总指挥官一职。
军事版面炸裂开，上校卸任消息如惊世炸弹，席卷街头巷尾。所有论坛和社交软件上是同一热词，南北部军事基地全部戒严，所有军校生封闭管理。
前指挥官身死后赫琮山占据指挥官之位长达十年之久，他和每一任指挥官不同，横空出世临危上任，力挽狂澜。军衔按虫头数量升，Alpha军官无止尽释放信息素，腺体干瘪，跪在地裂缝隙边堵死那条虫类唯一向上的路。
一把左轮手枪，一堆弹匣，十几吨巨石，撑过十八个小时。
——是那场必败的战役。
指挥官之位，佘歇输在那一场战役中。
所有Alpha军官对此一无所知，消息传来时他们正在食堂吃饭。霍持一抬头，正对全息影像上新闻主持人强装镇定的一张脸，声音颤抖：“近日，军部长官赫琮山卸任指挥官一职……”
太吵霍持没听清，筷子伸向苦瓜：“卸任什么？”