他下意识看向她的手腕—南洋珠手链，在灯光下闪了一下。
款式太过熟悉。他母亲的珍藏之一，也几乎是绝版的订制样式。
他怔了一瞬，忽然觉得，这个女人——远比他预想中要复杂得多。
这不只是“有趣”了。
他报出价格，语气低沉、果断，声线里带着明确的宣示意味。
她没有再出价，只是缓缓转头看他，唇角弯起，声音轻得刚好飘进他耳里：“让给你。”那不是礼让，也不是风度。是挑衅，是邀请。
她看着他的眼神，像是在说：“你确定要玩这场吗？”
他走向她，名片夹在指尖，视线从她握着香槟的手、耳后松散的发丝，一路落在她那双似笑非笑的眼。
“明天晚上，有一场演奏会。”他语气不急不缓，将名片递出，“我想你会喜欢。”
她指尖停顿了一瞬，才接过名片，眼神微动，却没有立刻回话，只是那么看着他——目光淡淡的，却像在记住什么。
不是他的脸，而是他的气味、语气，与界线。
他没多等，转身离开时，故意让西装后摆擦过她的裙角，像留下某种无声的暗示：我会等你赴约。
这不是他第一次设局。
但这是他第一次，等待一个人回应—而心跳的原因，不再是“她是猎物”，而是因为——她也许，正在盯着他。
—《玫瑰厅》
他早早就到了，一直坐在车里，透过车窗静静看着她的到来。
玫瑰厅外的午后阳光从高耸落地窗泻入，仿佛一层缓慢倾洒的金粉，落在她红裙的裙摆上，柔得像一场为她量身设计的聚光。
她一出现，空气就像被抽空了一瞬，世界的焦点无声地往她身上汇聚。
她就像一朵盛放的玫瑰，极美，也极危险。
他看着她独自踏入厅中，动作从容、步伐安静，手中只拿着节目单，红唇微抿，眼神不带一丝不安——仿佛这不是赴约，而是她选择了是否给他这场见面的机会。
她在预订座位上坐下，低头看着节目表，姿态优雅却不矫饰。
他心知肚明，她的出现造成了不小骚动。周围已有不少视线投向她，而她始终未曾抬眼。
他目光一凛，注意到有位陌生男人试图靠近她搭话——但在他一记不动声色的目光扫过后，那人立刻收住脚步，点了点头，落荒而退。
他勾了下唇角，这才起身走入会场。
“果然，红色很衬你。”他在她身旁落座，语气平静，却带着几分毫不掩饰的欣赏与占有意味。
她微偏头，眼神像不经意地扫过他身上—西装外套搭在他臂弯，白衬衫领口解开两颗扣子，锁骨若隐若现。
袖口挽至手肘，露出精实小臂，腕上那只古董表的滴答声，在四周寂静中异常清晰。
他刻意在她面前显得轻松，却又每一处都带着恰到好处的压迫感。
她唇角弯了一下，像是认可他的打扮，也像是在默默评分。
“叶总也挺懂得穿搭，”她语气懒懒地，指腹轻轻摩挲节目单边角，“比我想像中……不那么禁欲。”
他挑眉，转头看她：“那你原本想像我是什么样？”
她没回答，只是侧头对着他笑了笑——那笑容轻盈，却像把刀，划得人心痒难耐。
……
音乐会开始。
灯光暗下，旋律缓缓流淌。整个厅堂都沉入一种被音符包围的宁静中。
他却几乎没怎么看台上。
他在看她。
她坐姿笔直，手掌轻放在膝上。眼神望着舞台，神情认真，像真的是来听音乐的。
但他知道，她知道他的视线。她从不闪避，也从不正面回应。
这样的互动，让他几乎有点上瘾。