林惊昼试图把五十块钱给抻平，他颠了颠手里的钢镚，心想着，要么就地去找个地方打零工。
张裕舒放完东西走出来，看到林惊昼还没走，他嘴巴里叼着一根没点燃的烟，上下摇晃着，脚边还掉着一张一块钱的纸币。
“你怎么还没走？”张裕舒问他。
林惊昼幽怨地看他一眼，紧接着，他解下了手腕上的手表，递给张裕舒：“这个很贵，用来抵住宿钱。”
张裕舒接过这块表，看了看，说：“不会是假货吧？”
林惊昼“切”了一声，从口袋里掏出打火机，点了烟，吊儿郎当地讲：“放心，就算是假货，也不止二百五。”
张裕舒拿着表，表带上还残留着一点林惊昼的体温，他打量着他，看他漫不经心地抽烟。
“你到底来这里干嘛？”张裕舒问。
林惊昼吐出一口烟，痞里痞气地提起一边唇角，笑了：“你看不出来吗？我这东躲西藏的，当然是在躲债啊。”
张裕舒露出一个无语的表情，他把手表放进口袋，转身回去了。
林惊昼掐了烟，笑眯眯跟上。
前台的表情就变得有些疑惑，林惊昼特别自然地勾住张裕舒的脖子。而张裕舒面无表情地解释道：“他和我住一起，我们俩刚刚是吵架了。”
林惊昼“哎呀”一声：“我弟弟离家出走了，我劝他回去，他不肯，只好留下来陪陪他咯。”
前台不知道接受了哪个解释，她跟林惊昼要了身份证，帮他登记。
房间在三楼，张裕舒订的是一间大床房，面积不大，但风景很好。落地窗正对雪山，视野开阔。
可惜这会儿天气不好，只能从云雾中看到雪山小小的一个山尖。
天气预报没有骗人，这天后来下了一夜的雨。
林惊昼觉得梦中都是雨声，滴滴答答，那种潮湿的感觉就仿佛回到了小时候。
林惊昼出生在重庆，长江南岸，他们一家四口住在沿江山坡上逼仄的吊脚楼里，木板被雨水冲刷成黑褐色，像是一块巨大的霉斑。
江水在窗外涓涓不息地流动，不分昼夜。有时候半夜醒来，分不清是下雨还是江水奔流，只觉得湿气钻入肺腑，伴随着不知道从何而来的腐臭，把人变成一条不会用腮呼吸的鱼。
林惊昼的失眠从那时候就开始了，他常睁着眼睛，醒一整夜。
住在这附近的人多是做苦工维生的，所以都起得很早，林惊昼听到那些声音，就知道白天又要来了。
或许是因为想到了小时候，林惊昼这天也醒得很早，他睁开眼睛的时候，看到张裕舒正坐在床边，面对着窗户，背影有些寂寞。
外面还在下雨，雨声蒸腾起白茫茫的雾气，落地窗像一个画框，但中间只有一大片白色的虚无。
什么也看不见，又像一个断了信号的电视机屏幕。
张裕舒一动不动，表情和姿势一样固执。
林惊昼也坐起来，他坐到张裕舒的旁边，没有说话，就这样陪着他一起看窗外。
两个人坐了好久，林惊昼估计日出时段已经完整地过去，他才开口安慰他：“没看到日照金山没事的啦，旅行总要有些遗憾的。”
张裕舒不甚在意地说：“没关系，我留在这里等。”
张裕舒平淡说完，又转向林惊昼，他不知道从哪里拿出了林惊昼的手表，递给他，说：“你可以起床了，你不是要赶车去西当吗？”
林惊昼没有接过手表，他整个人往后仰，直挺挺地躺在床上。
他双手放在胸前，无所谓地讲：“手表是用来付房费和吃饭钱的，我也没事做，我就陪你在这里等好咯。”
后面两天，天气依旧很差劲。林惊昼感觉自己陷入了某种循环，每天清早睁开眼睛，张裕舒就坐在那里，面无表情地盯着窗外，像是要把这浓重的雾气盯穿。
林惊昼被他这种执着劲给打败，他问他：“你就打算这么一直等下去啊？”
张裕舒不假思索地点了下头，他的语气带着不符合他年纪的老气横秋。
他说：“等而已，等待是最简单的事情。”