张裕舒手上还拿了支铅笔，他正在书上划线，笔尖摩挲过纸张发出风吹树叶那样的声音。
“你不是说要跟我一起飞。”张裕舒的表情淡淡的。
“你妈妈不要紧吗？”林惊昼问他。
“她有阿姨照顾。”张裕舒表情淡淡的，“她在家里找东西，不小心摔了，年纪大了，骨头脆弱，就骨折了。”
“其实你着急你可以先去，没必要等我。”林惊昼刚刚一时冲动做决定，现在想来有些后悔。
人家着急赶回家去看妈妈，他跟着凑什么热闹？张裕舒不太在意：“我不着急。”
“今晚本来有个饭局，但里面有一个我很讨厌的人，现在正好，我家里有事，不用去了。”张裕舒的语气听起来有点轻快。
“我懂了，其实你不回家也可以的，但正好逃避饭局。”林惊昼说。
张裕舒坦诚地说：“是啊，毕竟我和我妈感情很一般。”
林惊昼眨了眨眼睛：“你以前都没跟我说过。”
“说这个干嘛。”张裕舒面无表情地翻过一页书，“你也没对我坦诚。”
林惊昼被噎住，没法反驳，恰好飞机遇到气流，产生颠簸，把这个话题颠散了。
机上广播响起，提醒大家系好安全带，不要随意走动。
张裕舒转过头来看他，眼神如同幽暗的湖底：“如果现在我们要坠机了，你会不会跟我说实话？”
林惊昼脸都白了：“你怎么能说这种话？这不吉利。”
飞机像是要回应他这句话一样，剧烈地上下晃动起来，有一瞬间，甚至有明显的失重感。
林惊昼坐飞机的次数数不胜数，到后来气流再颠簸也能睡着，但这一次他清晰地感受到了恐惧。
他死了有什么关系，可是现在张裕舒坐在他身边，在持续的颠簸中，林惊昼下意识伸出手，握住了张裕舒的手腕。
他的眼眶红着，咬着牙重复：“不准说这种话。”
张裕舒本来想甩开他的手，但见他那几乎应激的样子，他还是心软了，他用手掌盖住林惊昼的手背，轻轻地拍了拍。
他看到，林惊昼的背后，舷窗之外，是一片深灰色的云团。
空难新闻没有出现，他们平稳落地上海，林惊昼下飞机的时候突然说：“还是少坐飞机比较好。”
张裕舒站在他旁边说：“行啊，你到时候坐火车回北京。”
林惊昼“切”一声：“京沪高铁很快的，我又不是不知道。”
张裕舒看了他一眼，目光很重，好像要说什么，但最后只是“嗯”了一声。
那时候林惊昼找张裕舒谈恋爱，北京到上海，最快四个半小时，他坐过好几次。有一回林惊昼白天赶来，哄完人，又匆匆赶回去工作。
但谁都没打算在今天回忆往昔，哪怕他们昨天还在床上嵌在一起，也改变不了已成陌路的事实。
林惊昼把拉链拉到最顶，半张脸沉进领子里。
他们都没带什么行李，林惊昼背着包，跟在张裕舒后面。
接机口已经有人在等，是个中年男人，稍微有些发福，还有点秃顶，穿了一件黑色羽绒服，是那种丢进人堆里就找不到大众款式。
林惊昼很不确定地看了看，压低声音问：“这是你爸？”