陈铭生的时间掐的很准，还给杨昭和自己留出了一根烟的空闲。
他们赤着身子，躺在床上。
落地窗外，街道上车辆通行，偶尔传来几声鸣笛。
杨昭躺在陈铭生的胳膊上，屋里安静极了。
杨昭手夹着烟，微微转过头，看到陈铭生的下巴，她问他：“你在想什么？”
陈铭生摇摇头，“没什么。”
杨昭又躺了回去。
她的长发洒在陈铭生的身上，让他有些微微的茫然。
这一根烟的时间，格外漫长。
杨昭和陈铭生都静静地看着黑暗中的火星轻轻燃起，又淡淡熄灭。一次又一次，一遍又一遍。
最后，烟终于尽了。
杨昭对陈铭生说：“我要接小天了。”
陈铭生点点头，他先一步下床，单腿跳了两下，捡起一旁的衣服穿好。
杨昭坐在床上看着他，说：“陈铭生。”
陈铭生抬起头，“怎么了。”
杨昭像是忽然想起来什么，定定地看着陈铭生，说：“菜怎么办。”
陈铭生：“……”
他来这是因为杨昭叫他教她做饭，但是现在好像……
“等下你弟弟回来要吃么。”
杨昭：“嗯，他们在学校五点多吃饭，回家差不多要十一点，会饿。”
陈铭生说：“要不买点现成的。”
杨昭低头不语。
陈铭生看着杨昭，说：“要么，你去接他，我帮你把饭做好再走。”
杨昭抬头，“可以么？”
陈铭生说：“可以。”
杨昭想了想，说：“就这样。”
陈铭生说：“用锁门么。”
杨昭走进洗手间，说：“不用，那门是密码锁，自动锁的。”
陈铭生穿好衣服，靠在椅子上休息了一下。
他看着外面的灯火，听着洗手间里的淋浴声，一时无言。