“未婚妻。”
许雯的眼泪终于落下，“我们原本打算结婚。
可那年他父亲葬礼后，他留下一封信就走了，说‘这个家让我喘不过气’。
我找过他八年，直到去年才听说他改名换姓，在西北某小镇当电工。”
她翻开相册，一页页全是两人年轻时的照片：校园里的牵手、旅行时的合影、家中厨房的背影……最后一张，是空白的双人婚纱照模板，写着“等你回来”
。
“我能加入你们的计划吗？”
她哽咽着问，“我想把这本相册寄给他，附一封信。
不求复合，只求他知道，有人一直在等他回头看一眼。”
袁婉青握住她的手：“当然可以。
而且……我有个建议??不如我们组织一次‘声音寻人’特别场。
你朗读信件，我们同步直播，或许能通过听众线索找到他。”
许雯用力点头，泪水滴在相册封面上，洇开一朵小小的花。
下午三点，李锐又来了。
这次他带来一只纸折的千纸鹤，翅膀上写着：“妈妈，今天知了没叫，家里更安静了。”
“你妈妈出院快一个月了，为什么不直接给她？”
袁婉青柔声问。
“我……怕她嫌我烦。”
男孩低头抠手指，“我爸昨晚又喝酒了，摔了碗。
我妈抱着我躲在厕所，像小时候那样。
可我知道，我不是小孩子了，我应该保护她……可我做不到。”
袁婉青静静听着，没有打断。
良久，她说：“你想不想试试写一封信给未来的自己？比如五年后的李锐，会怎么安慰现在的你？”
男孩犹豫片刻，接过纸笔，写下：
>“亲爱的李锐：
>
>你现在很弱小，但这不是你的错。
你已经做得很好了。
你记得给妈妈录音，你每天上学从不迟到，你还学会了煮面条。
等我长到十八岁，一定带你和妈妈离开那个家。
>
>别怕长大。
长大不是变得冷漠，而是终于有能力守护想守护的人。
>
>??2030年的你”
袁婉青帮他录下这段朗读，放入“未来信件库”