他难得地没有生出任何防御之心，只是唇角微乎其微地弯了一下，形成一个极淡的、几乎算不上笑容的弧度：
“可能吧。那时候状態不是很好。”
话题像是溪流，自然而然地顺著这股力道滑开。
两人不约而同地转向走廊的窗户，並肩看著窗外被雨幕笼罩的静謐校园。
梧桐树的叶片在雨中轻轻摇曳，远处有学生撑著伞，快步跑过积水的地面。
他目光落在窗外被雨水洗刷得清亮的梧桐叶上，语气平淡地提起：“接下来几个月，行程差不多定了。先是国內的选拔赛，然后如果顺利的话，下半年可能会去国外参赛两场。”
她轻声重复，指尖无意识地绕著围巾的流苏，“是唐老师安排的？”
“嗯。”他頷首，声音里听不出什么情绪，
“他说那边的比赛环境不一样，值得去看看。”
他顿了顿，像是解释，又像是单纯地陈述，“机会確实难得。”
她注意到他说到“唐老师”时，语气里那种习以为常的服从，以及一丝不易察觉的淡然。仿佛那只是一个既定的安排，他只需接受，並执行。
“听起来很厉害，”她说，努力让语气显得轻快，
“都是很有分量的比赛吧？”
“算是吧。”他答得简短，似乎並不想多谈赛事的细节，反而將话题轻轻带开，“你呢？过去之后，有什么具体的计划？”
他的目光从窗外收回，落回她脸上，那平静的注视让她忽然觉得，他刚才提起比赛，或许不仅仅是在陈述一件事，而是在与她分享一个模糊的、尚未成形的交集点，儘管隔著重洋。
“我最近也在想未来的人生规划，”她接上话，语气刻意调整得轻快了些，像在尝试吹一个透明的泡泡。
“过去之后，除了主课，还想旁听一些音乐史和艺术理论的课程。不过，”
她顿了顿，声音里掺进一丝切实的迷茫，那泡泡似乎微微晃动了一下，
“具体怎么样，还得看我在那边適应得怎么样了。琴房好不好约，教授严不严，同学好不好相处。总觉得前路像是隔著一层雾，看不真切。”
她隨即甩开那点不確定，像是要抓住一件更具体、更可把握的事情来锚定自己。
“不过眼前最实际的难关总算快过了！申请的房子终於有点眉目了，在十四区，据说治安不错，关键是离学校不算太远，而且房东答应房间的隔音可以做些改造，至少以后练琴不会总被投诉了。”
可紧接著，那故作振奋的语气又垮下来，变回了她这个年纪女孩该有的、带著点娇气的抱怨：
“但找房子的过程真是折磨人，简直是一场噩梦。你是没看到，有些房东发来的照片，光线调得跟艺术照一样，结果中介现场一看，窗户对面就是一堵墙，別说练琴了，光线都暗得让人压抑。还有一次，说好的带家具，结果房间里就剩一张摇摇晃晃的桌子和一张铁架床，连把椅子都没有，我难道要一直站著吹长笛吗”
她皱了皱鼻子，仿佛又看到了那些令人哭笑不得的惊喜，但抱怨归抱怨，她的眼睛里却闪烁著一种毋庸置疑的光亮，那是一种对即將在巴黎亲手搭建新生活的兴奋与期待，即便过程满是困扰，此刻回想起来，也成了带有甜蜜色彩的独特体验。
话题顺势滑向那个光怪陆离、她只在书本和电影里见过的城市。
“对了，你听说过『巴黎综合徵吗？”
她往前倾了倾身体，声音压低了些，仿佛在分享一个隱秘的发现，
“主要是说一些游客，尤其是来自东亚的，到了巴黎之后，发现真实的巴黎和想像中那个浪漫完美的天堂不一样——街道也许並不总是乾净，地铁里可能有异味，当地人也不全都热情友好。
巨大的失望之下，会產生剧烈的心理不適，甚至真的出现眩晕、呕吐、抑鬱这些症状。”
她说著，目光却渐渐从他脸上移开，投向窗外被雨洗得发亮的梧桐新叶，眼神里那点刻意营造的轻鬆像潮水一样褪去，流露出底下复杂的潜流。
对陌生世界庞大的憧憬，对独自远行、无所依傍的隱隱畏惧，还有一丝不愿承认的、害怕自己也会失望的担忧。这些情绪交织著，让她的侧脸看起来有些脆弱。
沉默了片刻。只有雨丝敲打玻璃的细碎声响。
她忽然转过头来，目光重新落回他脸上。那眼神像是在急切地寻求某种確认，又像是努力装作这仅仅是一个稀鬆平常的趣闻，好掩盖那丝不安。
“是不是很不可思议？就因为一个城市和自己想得不一样，人竟然会生理上產生那么大的反应。”
他一直没有打断她，只是安静地听著，目光落在她被水汽濡湿、显得格外漆黑的睫毛上。他能清晰地分辨出她语气里每一丝细微的颤动。
那故作轻鬆的调侃，那试图掩藏的忐忑，以及那深处真正的渴望：渴望他说点什么，来回应她这份飘摇的期待。
他迎上她的目光，没有立刻给出轻率的安慰。他的平静像一块沉稳的基石，与她內心的波澜形成对照。
“想像总是会更完美一些。”