“那你都喜欢她什么呢？”她开口问道。
“这个可真不好说，皮肤——肤质，还有她的——我也不清楚，她身上藏着股狠劲儿。从艺术的角度来说我是有些欣赏的，仅此而已。”
“好的。”
他奇怪米兰伏在那儿沉思默想些什么，看起来不太正常，他心里不由有些气恼。
“你其实不喜欢她，对吧？”他问姑娘道。
她惊诧地睁大了乌油油的眸子望着他。
“我喜欢她的啊。”她说道。
“你不喜欢——你喜欢不了她——所以不会真的喜欢她。”
“这有什么不妥吗？”她慢吞吞地问道。
“啊，这个倒不好说。也许你还是喜欢她的，因为她看不起男人。”
其实这更可能是他自己喜欢道斯太太的理由，只是不自知而已。他们又不说话了。他额头上的眉毛蹙了起来，这已经成了他和米兰在一起时的习惯性表情。她很想去抚平他眉间的那个结，心里对它有些畏惧，这似乎是保罗身体里另一个男人的印记，那个不属于她的男人。
盆里的叶子中还有些深红色的浆果，他伸手抓了一把出来。
“要是在你头发里也插上些小红果，想象一下吧，你可不会像那些狂欢派对上花枝招展的女人，反而会像个女巫，或是个女祭司。”
她笑了起来，声音却显得干巴巴的，有些痛苦。
“那我可不知道。”她说道。
他温暖有力的双手兴奋地摆弄着那些浆果。
“你为什么就不能好好笑一笑呢？”他说道，“你从来就不会因为高兴而发自内心地笑。你要笑也只是因为见到了什么稀奇古怪的事儿，而且那样笑起来好像也让你心里更难受。”
她低下头，仿佛他是在指责自己似的。
“我多希望你能冲我开心地笑一笑啊，哪怕是一分钟也好——只要一分钟就好。我会感觉一下子轻松很多的。”
“可是，”她抬起头来看着他，眼睛里充满挣扎和不安，“我的确是冲你笑的啊，我笑过的啊。”
“从来没有，你总是那么紧张。你一笑我都要哭出来了，因为能看出来你心里有多苦。唉，看到你的样子我心都皱起来了，只能一个劲儿地瞎想。”
她沮丧地缓缓摇着头。
“我也不想这样，真的。”她说道。
“跟你在一起，我总是这样多愁善感，真是可恶！”他叫道。
她不再说话了，心道：“那你自己可以不这样啊。”他见到她俯身在那里沉思默想的样子，感到又气又怜，好像人都要给撕裂了似的。
“不过话说回来，这也不怪你，毕竟现在是秋天，”他说道，“所有人都感觉跟游魂一样抑郁。”
两人又一阵相对无言。相互之间这种特别的伤感情调却让她激动莫名。这时的他是这么美，眼睛黑汪汪的，好像不见底的水井般深邃。
“都是你，我才这么多愁善感！”他哀叹道，“我才不要这样多愁善感呢。”
她把手指从嘴里抽出来，“噗”地轻轻响了一声。她抬起头看着他，好像有点不服气似的。可她那大大的乌眸却毫不掩饰地暴露了她的内心。她跟他一样，对对方都充满了发自内心的渴望。如果他能心无杂念、纯洁地吻她的话他早就这么干了。然而他却无法做到这一点，看起来她也没给他任何别的选择。与此同时她又是这样地渴慕着他。
他苦笑了一下。
“算啦，”他说道，“把法语书拿出来，我们来学一点——学一点魏尔伦的诗好了。”
“好啊。”她低低地说道，语气都有些唯唯诺诺的了。她站起身来拿书。他看着她那红润、紧张的双手，心里特别想亲亲她，安慰她。可是他不敢——或者说不能这么做，心里总有什么东西拦在那里，跟他说不能吻她，这是不对的。于是他们就在那里读书，一直到十点才结束。他们一起走进厨房，她父母都在那儿，跟他们在一起他又变得自在开心起来。他的眼睛乌亮乌亮的，全身上下散发出一种说不出来的魅力。
他去谷仓取脚踏车的时候发现前胎漏气了。
“给我拿个盆装点水来，”他对她说道，“这回肯定要晚了，到家还得挨骂。”
他点上马灯，把外套脱了，架起车子忙了起来。米兰端来了水，就站在近处看着他。她喜欢看他动手做事情。他瘦瘦的，活力十足，就算是最匆忙的时候动作也像行云流水一般从容。而他忙碌的时候好像就把她忘在脑后了。她是如此迷恋着他，心里好想顺着身侧摸摸他。她一直都想把他拥在怀里，只要他不对自己产生欲念就行。
“搞定！”他突然站起身说道，“看看，你可干不了这么快吧！”
“可不是嘛！”她笑了起来。
他站直了身子，背冲着她。她把双手放在他腋下，很快地抚了下去。