“根本都不用提的。”她大声道。
“我觉得没什么害处。”他无所谓地说道。
“对你是没害处。”她说道。
“对你不是吗?”他问道。
“你根本不该提我的名字。”
“不好意思。”他说道,可是语气里毫无抱歉的意味。
他不以为意地在心里对自己说:“她会想通的。”而之后确实如此。
后来他把乔丹先生摔跤跟道斯受审的事情讲给母亲听。孟若太太仔细地打量着他问道:
“那这件事你到底是怎么想的呢?”她问他。
“我觉得道斯就是个傻瓜。”他说道。
可不知怎的,他觉得很不自在。
“这件事情到最后该怎么收场,你想过没有?”母亲问道。
“没有。”他答道,“船到桥头自然直。”
“没错,不过听天由命的结果总是让人不能接受的,一向如此。”母亲说道。
“那就只有忍着了。”他说道。
“到时候你就会知道,你可没自己想象的那么能忍。”她说道。
他不答话,继续自己的设计,手下画得飞快。
“你就没问过她的想法?”她最后说道。
“什么想法?”
“怎么想你的,还有怎么想整件事的。”
“她怎么想我一点儿都不在乎。她现在爱我爱得厉害,可又不是很深沉的那种感情。”
“恐怕你对她的感情也不怎么深沉吧,你俩半斤八两罢了。”
他好奇地望着母亲。
“没错。”他说道,“跟你讲吧,妈妈,我觉得自己有问题。我没办法真的去爱。她在身边的时候,我的确是爱她的,这一点准没错。有的时候,我把她当成是自己命中想要的女人来看,我爱她,妈妈。不过还有其他时候,比如她讲一些东西,评论一些东西的时候,我总是心不在焉,半点听不进去。”
“可是她很有理性,绝对不比米兰差。”
“也许吧。跟米兰相比,我更爱她。可是她们都没办法收住我的心。这是为什么啊?”
最后的问题听起来像是无可奈何的悲叹。母亲坐着转过脸去,看着房间另一边,表情宁静庄严而又克制。
“可你是不会想娶克拉拉的吧?”她说道。
“不会,但是起初的时候想过。可这是为什么啊?为什么我就不想娶她或是别的女人呢?有时候我觉得真是对不住自己的女人,妈妈。”
“你怎么对不住她们了,儿子?”
“我也说不清楚。”
他又继续闷头画画,心里充满了绝望。他刚才已经触及了心中的痛处,也是问题的实质。
“说到要不要结婚的问题,”母亲说道,“现在还早着呢。”
“这不是早不早的问题,妈妈。我是爱克拉拉的,以前我也爱米兰。可是要结婚,把自己交给她们,我做不到。我不属于她们。她们看起来是想要我的,可是我绝不会把自己交给她们。”
“你还没有遇到合适的女人。”
“只要你在我身边,我就永远不会遇上合适的女人。”
她沉静下来,再次感到无比疲惫,好像气力都被抽干了一样。
“我们走着瞧吧,儿子。”她答道。
他仿佛总是在绕圈子,怎么也走不出去。这样的感觉让他发疯。
克拉拉对他的爱确实很炽烈。他对她的爱也一样,至少在热情迸发的时候是如此。白天的时候他会记不起她来。她就在同一栋建筑里工作,可他对此却没有意识。他总是很忙,此时她的存在对他来说就无足轻重。但她在罗纹车间的工作坊里却时时感觉到他就在楼上。她的身体能体察到他就在同一个房子里。她时时期盼着他会穿过房门到她这里来。可他真来的时候却又让她吃惊不已。他对她总是恶声恶气、颐指气使的,下达命令也都是公事公办,一副拒人千里之外的嘴脸。她不明所以,然而也只能收拾心情仔细去听他说话,绝不敢弄错或是忘记。这对她来说是一种折磨。她想轻抚他的胸膛。那马甲下的胸脯是什么样子她一清二楚,心里很想去摸一摸。而他却在用那机械般冷漠的声音给出工作的指令。这让她难受得发狂,恨不得一下打碎虚假的外壳,把他身上那层用工作伪饰的罩子撕个稀巴烂,好能跟他亲近一些。可她却又不敢这么做,于是她还没有感受到他身上的一丝温暖,他就已经走了,留下她心里隐隐作痛。