我仔细端详，看不出像谁。毕归却在隔离室的玻璃门外远远地看，眼神中疼爱之情满溢。我拉他手，温柔地说：你将来一定是个好父亲。
毕归看着我，欲言又止。
初七说孩子能生下来本就是冒险而为，为了纪念，便给孩子小名叫做险险。初七恢复得极快。险险满月后便陪着我准备婚衣，挑婚纱，订宴席。她建议我穿唐装结婚。我摇头，穿白色婚纱是我从小的梦想。她用指头点我脑袋：婚纱如果买的话，只穿一次便不能再用，放在那儿太浪费，如果租的话，不知道多少人穿过，说不定有些后来离了婚的女人也穿了，你平白沾了晦气。这话说得有理，我便心存不甘地定下了红色的唐装，准备做一个红色新娘。
闲时我会与她聊到险险的父亲，她阴笑：死了。
我骇得说出不话来，只好看向无辜的小人儿，亲亲她日益漂亮的面孔。
初七说：多好，她脸上没有青印。
此时，我才知道初七一直都在意她脸上的青印。虽然从小到大，她都对镜自夸那是美人记。
毕归与初七常常一起在婴儿床边逗孩子，有时我会感觉初七在他怀里，再定睛一看，两人之间明明有空间；有时我会感觉他盯着初七毫无掩饰给险险喂奶的**，再看一眼，却发现他正看着电视目不斜视。
我苦笑，我想，我的确得马上摆酒席向众人宣布毕归从此与我一夫一妻，属我专有。
礼物收了一大堆，房间也粉饰一新。亲友们都高兴地感谢毕归：带子成婚，我们正好省下送两次礼，一次便全打发了。
我嘿嘿地笑，在毕归身边做害羞少妇状。
终于套了婚衣，红色烫金边的旗袍，盘龙旋凤，好不热闹。毕归却没有穿唐装，一身白色西装，站在我身边，两人看起来有些格格不入。这也是初七的意见，她说西装可以多穿，我们都是中产阶级，没有那么多闲钱拿来买没用的东西。我骂她做了母亲人就现实，但是也承认她的话有道理。
我与毕归互看，像两个时代的人交错时空，很有些上错花轿嫁错郎的感觉。
妈妈也花团锦簇满面喜气。她边笑迎客人，边问我：你妹妹呢？
好像在婴儿室陪险险。
你去抱险险出来见客吧。妈妈说。
我只好陪笑先告退，去婴儿室叫她们。
婴儿室门开着，我进去，看险险正熟睡，小嘴还一动一动仿佛吮吸。找初七，却不见人，向沙发看去，一团白色。走近了看，我几乎晕眩——初七一身漂亮的婚纱闭目睡在沙发上。妆容齐整，精致漂亮。颤抖着伸手摸她的鼻息，却已断气。
我失声尖叫，直到毕归冲进来，房间里的人越来越多，我终于晕倒。
再醒来便看到妈妈的泪眼，她哭骂毕归是我们家的克星。克死了我妹妹初七，还带走了险险。
怎么回事？我哀问，心里已猜到八八九九。
妈妈给我看初七的遗书，小心地说：初六，你要挺住啊，妈妈只有你这一个女儿了，你千万别想不开……
初六：
你看到这封信的时候我已经化做了幽灵。
险险是毕归的孩子。记得你们第二次吵架吗？你让我劝他回家，但是他却在酒后与我发生了关系。最可恨的是，他抱着我，却叫你的名字。本来，我引诱他，只想证明他不是一个好男人，然后我们一起抛弃他。但是，没有想到，他真的爱你。我很恨你。为什么什么事情你都优于我？你是姐姐，从小什么事情都得听你的；你脸上没有一块青印被同学暗下里骂做“青眼妖”；你成绩比我好；你和我同时玩股票，我赔你盈利；你还有一个几乎完美的男人爱你……
我想告诉你，毕归第一次喝醉所说的爱无能，只是为了劝我对他死心不要爱他；毕归不止一次告诉我，你心地坦**，性格率直，他爱你如同爱他自己；毕归劝我不要生下这个孩子，我以告诉你孩子的生父为由要挟，使他不得做声；毕归……不说这些了，反正你知道了也没有用，我已用我的方法，让毕归真正爱无能，让你们的爱情力尽而亡。
你还记得我讲给你听的那个故事吗？吉塞尔不肯让伯爵跳舞到死，在我看来并不是因为爱他，而是不想让他快乐地死去。想想，跳舞到死，极快乐之事，多美好。就像我不想告诉你一切让你与毕归早日分手，那样，你会恨他，然后要么会飞快地忘掉他，重新来过；要么便会在毕归的诚心下被打动，再次回到他的怀抱，爱情更加甜蜜——你心理素质好，有这种恢复能力，我比谁都了解你！
现在，你爱毕归越来越深，你也知道毕归和你一样是受害人，但是你们纵使相爱，纵使互不埋怨，也不可能再在一起。我已成为你们一生的枷锁，你们已无力回天，就像无法挽回我的生命。
我可以杀了毕归，或者杀了你们。但是，我要你们活着，为险险及自己的生活奔波操劳；为我的死自责憎恨；为成为众人的话柄而苟且偷生心感冤枉却无能为力；为种种失意种种苦难压力……让你们为这些力尽而亡。
…………
我遍身冰冷，坐在**发抖，我不知道初七如此恨我，不知道两人出生虽只差数十分钟，却一个是如此顺畅无心计，另一个却长了一颗七巧心。
丧礼上人丁稀少，我们没有通知亲友，只是我们这些直系亲属们站在墓前，心情复杂。
为什么会这样？毕归一直自责。
我叹气，与他推着婴儿车并肩走：我们一直都爱初七，所以以为她知道我们的爱，忽视了她的敏感，没有发觉她心态有问题。这是我与爸妈的失职，不是你的错。
我得承认初七很了解我的性格。但是她却因为自己心理的扭曲，看不到正常人的明朗——早在初七告诉我们她打算生下孩子时，毕归已向我摊牌与初七那一夜乱性，两人抱头痛哭，决定在初七面前装糊涂，以为不点明，她便不会难堪，谁知道她在步步设局。男人酒后失事，本是正常，知错改之平安无事，像初七这样一条路走到底，反而进了死胡同。更何况毕归爱我，我也爱他，初七做法过激，反而将两个人吓得抱得更紧互相安慰互相疗伤。而毕归有此事为警，以后一定会更加小心，更加笃定。
而且，她有一步棋失了算——她生下了险险，这个小人儿身上有与我相同的血，又有与毕归相同的血，除去毕归与我，没有人更适合做她的父母。
最重要的是，初七不知道，人是会变通的，只要有生的可能，就不会傻到逼自己力尽而亡。
葬礼之后，我与毕归打算举家搬迁，远离这个城市，也就远离了遗憾和悲伤。